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CAPITOLUL 1 


Ieri mi-am pierdut licenţa. 

Pentru un jocheu de alergări cu obstacole, a-şi pierde 
licenţa şi a fi exclus din Newmarket Heath este ca şi cum 
ar fi şters din registrul medical, ba chiar mai rău. 

Tăiat de la curse, tirit de la hipodrom. Mai mult, tăiat 
de la grajduri. Ceea ce constituie pentru mine o adevărată 
problemă, întrucît eu trăiesc în unul. 

Fără mijloace de existenţă şi poate fără cămin. 

Noaptea trecută a fost un adevărat chin, şi prefer să uit 
orele acelea groaznice de nesomn. Şoc şi uluire, 
sentimentul că nu putea să se fi întîmplat, că totul era o 
greşeală... toate astea au durat pînă după miezul nopţii. Şi, 
cel puţin, stadiul de incapacitate de a crede avusese un 
anumit confort interior. Înțelegerea deplină care urmase, 
căzînd ca nu trăznet, nu avusese nici unul. Viaţa mea zăcea 
în jur ca fragmentele unei ceşti de ceai sparte şi eu nu 
aveam nici clei, nici capacitatea de a o drege. 

Azi-dimineaţă m-am sculat şi mi-am făcut o cafea, apoi 
m-am uitat pe fereastră la flăcăii care năvăleau în curte, 
încălecau şi porneau spre Downs, şi am simţit pentru 
prima dată gustul amar de a fi un paria. 

Fred n-a urlat la fereastra mea cum făcea de obicei „Ai 
de gînd să stai acolo toată ziua?” 

De data asta aveam. A 

Nici unul dintre flăcăi nu ridică privirea... Îşi ţinură, 
mai mult sau mai puţin grijulii, ochii în pămînt. Şi erau şi 
tăcuţi. Al naibii de tăcuţi. L-am urmărit pe Bouncing 


Bernie urcîndu-şi cele şaptezeci şi două de kilograme pe 
calul castrat pe care îl călărisem în ultimul timp, şi felul în 
care îşi lăsă fundul gras în şa avea ceva care semăna a 
scuză. 

Şi el îşi ţinu ochii în jos. 

Miine, am bănuit eu, aveau să fie iar ei înşişi. Miine 
aveau să fie curioşi şi aveau să pună întrebări. Am înţeles 
că nu mă dispreţuiau. Erau înţelegători. Probabil prea 
înţelegători pentru propriul lor confort. Şi stînjeniţi. Şi 
asta, şi instinctiv destul de delicaţi pentru a nu privi prea 
curînd în faţă un total dezastru. 

După plecarea lor mi-am băut încet cafeaua şi m-am 
întrebat ce să fac în continuare. O senzaţie scîrboasă, 
foarte scîrboasă, de goliciune şi pierdere. 

Ziarele îmi fuseseră înfipte ca de obicei în cutia de 
scrisori. M-am întrebat ce gîndise băiatul, ştiind ce livra. 
Am ridicat din umeri. Poate era preferabil să citesc ce 
spuneau ei, mizerabilii de ziarişti, Dumnezeu să-i 
binecuvînteze. 

Sporting Life, concis privitor la ştire, ne-a acordat titlul 
de-o şchioapă şi tratament complet. 

„Cranfield şi Hughes descalificaţi”. 

In vîrful paginii era o fotografie a lui Cranfield şi - mai 
jos, la mijloc, una a mea, tot un zîmbet, făcută în ziua cînd 
am cîştigat Hennessy Gold Cup. Vreun redactoraş mărunt, 
dîndu-şi frîu liber ironiei şi publicînd cea mai veselă poză 
pe care a putut s-o dezgroape din arhive, mi-am zis cu 
acreală. 

Textul din stînga şi din dreapta feţei mele fericite era 
dureros de trist. 

„Stewarzii au spus că nu sînt satisfăcuţi de explicaţiile 
mele”, a declarat Cranfield. „Mi-au retras licenţa. Nu am 
de făcut alte comentarii.” 

Hughes, se scria, spusese aproape acelaşi lucru. 
Hughes, dacă îmi amintesc eu bine, nu spusese de fapt 


absolut nimic. Hughes fusese prea uluit ca să poată scoate 
două cuvinte la rînd, iar, dacă spusese cît de cît ceva, acel 
ceva n-ar fi putut fi încredinţat tiparului. 

N-am citit tot. Citisem totul înainte, despre alţii. Căci 
„Cranfield şi Hughes” ar fi putut fi înlocuiţi cu oricare-alt 
antrenor şi jocheu care fuseseră suspendaţi. In astfel de 
ocazii rapoartele din ziare erau mereu aceleaşi: total 
nedocumentate. Cum o anchetă de curse era un proces 
privat, forurile conducătoare nu erau obligate să deschidă 
procedurile publicului sau presei, şi întrucît nu erau 
obligate, nu o făceau. De fapt, păreau să fie angajate 
permanent în încercarea de a opri ca prea mulţi oameni să 
afle ce se întîmplă în realitate. 

Daily Witness era la fel de ceţos, în afara celor afirmate 
de Daddy Leeman. Conform lui: 

„Kelly Hughes, pînă acum pretendent de frunte la 
coroana jocheilor de sărituri a acestui sezon, şi al cincilea 
pe listă anul trecut, a fost suspendat pe timp nelimitat. 
Hughes, treizeci de ani, a părăsit sala de şedinţă la zece 
minute după Cranfield, Arătind palid şi mohorit, a 
confirmat că şi-a pierdut licenţa şi a adăugat: N-am nici un 
alt comentariu.” 

Au avut nişte urechi fantastice, ziariştii ăia. 

Am lăsat ziarul cu un oftat şi m-am dus în dormitor 
unde mi-am pus pantalonii şi un jerseu, apoi mi-am făcut 
patul, iar după aceea m-am aşezat pe el, uitîndu-mă în gol. 
Nu mai aveam nimic de făcut. Din nefericire, nu mai 
aveam nici la ce să mă gîndesc, în afară de anchetă. 

Pe scurt, îmi pierdusem licenţa, din cauză că pierdusem 
o cursă. Mai precis. Adusesem un favorit focos pe locul al 
doilea în Lemonfizz Crystal Cup de la Oxford în ultima 
săptămînă din ianuarie, iar cîştigătorul fusese un outsider 
lipsit de importanţă. Asta ar fi fost doar un incident 
nefericit dacă ambii cai n-ar fi fost antrenați de Dexter 
Cranfield. 


Declararea învingătorului fusese întîmpinată cu urlete 
de scîrbă, iar eu fusesem huiduit, tot drumul pînă la ţarcul 
de descălecare. 

Dexter Cranfield arătase mai mult îngrijorat decît 
încîntat de a fi ocupat locul întîi şi al doilea în cea mai 
masiv sponsorizată alergare a sezonului, iar stewarzii 
întrecerii ne chemaseră pe amîndoi să dăm explicaţii. N-au 
fost, au anunţat ei, satisfăcuţi de explicaţii. Aveau să 
înainteze problema Comitetului Disciplinar al Jockey Club. 

Două săptămîni mai tîrziu, Comitetul Disciplinar fu la 
fel de sceptic că rezultatul-anomalie fusese un accident. 
Fraudă deliberată asupra publicului care paria, a spus 
comitetul. Ruşinos, necinstit, dezgustător, a spus. Cursele 
de cai trebuie să-şi păstreze numele curat. Nu e prima 
dată cînd fiecare din voi a fost suspectat. Trebuie să se dea 
pedepse severe, drept descurajare pentru alţii. 

Afară, a spus. Şi cărare bătută. 

Asta nu s-ar fi întîmplat în America, mi-am zis deprimat. 
Acolo, toţi alergătorii dintr-un grajd, sau ai unui stăpîn, în 
fond, erau acoperiţi de un pariu pus pe fiecare din ei, Aşa 
că dacă, dintr-un grajd, cîştiga outsiderul şi nu favoritul, 
pariorii îşi primeau totuşi banii. O să treacă mult timp pînă 
cînd acelaşi sistem o să traverseze Atlanticul. 

Adevărul a fost că Squelch, focosul meu favorit, murise 
sub mine pe tot parcursul porțiunii drepte şi a fost un 
miracol că am terminat chiar şi pe locul doi, nu pe al 
cincilea sau al şaselea. Dacă n-ar fi fost atitea pariuri pe el, 
nu l-aş fi istovit aşa cum îl istovisem. Celălalt alergător al 
lui Cranfield, Cherry Pie, mă depăşise cu zece metri 
înainte de linia de sosire, ceea ce fusese cel mai timpit 
ghinion. 

Inarmat cu nevinovăția mea şi cu credinţa că, deşi 
stewarzii de la Oxford fuseseră influenţaţi de reacţia ostilă 
a mulţimii, Comitetul Disciplinar, avea să judece problema 
cu detaşare şi bun-simţ, mă dusesem la anchetă fără pic de 


nelinişte. 

Atmosfera era detaşată şi rece, nimic de zis. Glacială. 
Bunul-simţ era considerat ca ceva indiscutabil de către 
stewarzi. În cazul lor, fireşte. În al meu şi al lui Cranfield, 
nu păreau să creadă că am avea aşa ceva. 

Primul indiciu slab că cerul era pe cale să se prăvale 
veni cînd se citi o listă cu nouă curse anterioare în care eu 
călărisem pentru Cranfield un favorit învins, în şase din 
ele, ciştigaseră alţi alergători de-ai lui Cranfield. Tot 
Cranfield avusese alţi alergători şi în celelalte trei. 

— Asta înseamnă că acest caz pe care îl avem în faţă nu 
este nicidecum primul, spuse lordul Gowery. S-a întîmplat 
iar şi iar. Aceste rezultate par să nu fi fost observate în 
trecut, dar de data asta aţi întrecut clar măsura. 

Trebuie că arătasem tîmpit stînd acolo cu gura căscată 
de uimire, şi necazul era că ei erau convinşi că eram uimit 
de cîte dezgropaseră pentru a-mi dovedi vinovăția. 

— Unele din cursele alea au fost cu ani în urmă, am 
protestat eu. Şase sau şapte ani, unele din ele. 

— Cu ce schimbă asta situaţia? întrebă lordul Gowery. 
S-au întîmplat. 

— O chestie de genul ăsta i se întîmplă cînd şi cînd 
oricărui antrenor, spuse cu aprindere Cranfield. Trebuie că 
ştiţi că aşa e. 

Lordul Gowery îi aruncă o privire rece, care mă făcu să 
simt fiori de gheaţă pe şira spinării. El chiar crede, mi-am 
zis înnebunit, el chiar ne crede vinovaţi. Abia atunci mi-am 
dat seama că trebuia să ne luptăm; şi era deja prea tirziu. 
l-am spus lui Cranfield „Trebuia să-l fi avut pe avocatul 
ăla”, iar el mi-a aruncat o privire aproape îngrozită, de 
aprobare. 

Cu puţin înainte de Lemonfizz, Jockey Club renunţase la 
o veche tradiţie autocratică ce nu avea ce căuta în secolul 
la douăzecilea şi aprobase ca toţi cei care erau în pericol 
de a-şi pierde mijlocul de trai să poată fi reprezentaţi legal 


în procese, dacă doreau. Concesia era atît de nouă, încît 
nu devenise un obicei acceptat. 

Unul sau doi fuseseră achitaţi cu ajutorul avocaţilor, 
dar ar fi fost oricum achitaţi, iar dacă persoana acuzată 
angaja un avocat ca să-l apere, trebuia să plătească ea 
însăşi taxa. Jockey Club nu suporta costurile pentru nici 
unul dintre cei pe care îi acuza, indiferent dacă reuşea sau 
nu să-şi dovedească nevinovăția. La început, Cranfield 
fusese de acord cu mine că trebuia să găsim un avocat, 
deşi pe amîndoi ne supăra că trebuia să scoatem biştarii. 

Apoi, Cranfield se întîlnise întîmplător la o petrecere cu 
nou alesul steward disciplinar, cu care era prieten, şi îmi 
dăduse raportul după aceea. N-avem nevoie să ne cheltuim 
banii pe un avocat. Monty Midgely mi-a spus confidenţial 
că cei din Comitetul Disciplinar cred că stewarzii de la 
Oxford au fost săriţi de pe fix de ne-au raportat, că el ştie 
că rezultatul lui Lemonfizz a fost pur şi simplu „o 
întîmplare şi că nu avem de ce să ne facem griji, ancheta 
va fi doar o formalitate. Zece minute, şi totul se va 
termina”. 

Acea asigurare fusese suficientă pentru amîndoi. Nu 
ne-am alarmat nici măcar cînd, trei zile mai tirziu, 
colonelul sir Monty Midgely s-a îngălbenit de icter şi a 
căzut la pat, şi s-a anunţat că un membru al comitetului, 
lordul Gowery era mandatat să-i ţină locul în orice anchetă 
ar fi avut loc în următoarele săptămîni. 

Ficatul lui Monty Midgely ne făcuse figura. Indiferent 
de intenţiile lui, acum era zdrobitor de limpede că Gowery 
nu era de acord cu ele. 


Ancheta se ţinu într-o sală mare, mobilată luxos, la 
sediul Jockey Club din Portman Square. Patru stewarzi, 
şedeau confortabil în fotolii înşirate de o parte a unei mese 
lustruite avînd fiecare în faţă un teanc de hirtii, iar puţin 
mai la dreapta loc, la o masă mai mică, era instalat un 


stenograf. 

Cînd Cranfield şi eu am intrat în sală, stenograful se 
agita cu un magnetofon, desfăşurind un cablu de la 
aparatul care era aşezat pe masa lui şi tirîndu-l pe podea 
către stewarzi. Instală un microfon pe un suport în faţa 
lordului Gowery, îl deschise, suflă în el şi de cîteva ori, se 
întoarse la magnetofon, apăsă cîteva comutatoare, şi 
anunţă că totul era în ordine. 

În spatele stewarzilor, la cîţiva metri, se aflau alte 
fotolii. Dintre ocupanţii lor făceau parte cei trei stewarzi 
care fuseseră neconvinşi la Oxford, observatorul cursei, 
handicapper-ul care stabilise greutăţile în cadrul cupei 
Lemonfizz, şi doi stewarzi stipendiaţi, plătiţi de Jockey 
Club şi acţionînd la întreceri ca o amestecătură ciudată de 
curieri pentru stewarzi şi poliţia privată a industriei. Ei 
erau cei care, dacă apreciam că se produsese o încălcare a 
regulilor, aduceau faptul la cunoştinţa stewarzilor cursei în 
cauză, şi îi sfătuiau să deschidă o anchetă. 

Ca în orice altă afacere, unii dintre stewarzii plătiţi 
erau oameni de treabă, alţii nu. Cei care fuseseră 
desemnaţi pentru cursa de la Oxford cu ocazia cupei 
Lemonfizz aveau renumele de a fi cei mai dificili dintre 
toţi. Cranfield şi eu ne-am aşezat cu faţa la masa 
stewarzilor, dar la o oarecare distanţă de ea. Şi noi aveam 
parte de aceleaşi fotolii luxoase. Foarte civilizat. Cranfield 
stătea picior peste picior, arătînd relaxat şi stăpîn pe sine. 

Eu şi Cranfield eram departe de a fi suflete-pereche. El 
moştenise o avere de la tatăl lui, un fost fabricant de săpun 
care eşuase să dobîndească un mult rivnit rang de pair, în 
ciuda donațiilor făcute nebuneşte oricărei cauze la modă 
ce apărea, iar combinaţia de bogăţie şi ambiţie socială 
dezamăgită îl transformase pe Cranfield-fiul într-un snob 
înfumurat. Pentru el, întrucît mă angajase, eu eram un 
servitor; şi nu ştia să se poarte cu servitorii. 

Oricum, era un antrenor destul de bun. Ba mai mult, 


avea prieteni bogaţi care îşi puteau permite cai buni. 
Alergasem pentru el timp de aproape opt ani, şi cu toate că 
la început nu puteam să sufăr micile lui apucături de snob, 
pînă la urmă m-am maturizat suficient ca să le găsesc 
amuzante. Funcţionam strict ca o echipă de afaceri, chiar 
şi după atiţia ani. Nici o urmă de prietenie. El ar fi fost 
revoltat la însăşi ideea asta, iar eu nu îl plăceam destul ca 
să consider că era păcat. 

Era cu douăzeci de ani mai mare ca mine, tipul 
anglo-saxon, înalt, slab, cu păr fin, ca de şoarece, ochi de 
un albastru-cenuşiu cu gene scurte şi blonde, un nas drept 
bine. dezvoltat şi dinţi agresiv de perfecţi. Structura lui 
osoasă era de tipul acceptabil pentru cercul social în care 
încerca să se mişte, dar, liniile pe care concepţia lui despre 
viaţă le gravase în pielea lui erau un avertisment pentru 
oricine căuta toleranţă sau generozitate. 

Cranfield era umil şi deschis la pungă numai cu cei care 
puteau să-l tragă în sus. În toate afacerile lui cu cei pe 
care îi considera inferiori lui lăsa în urmă un val de 
dezgust şi resentiment. Era fermecător cu prietenii lui, 
politicos în public cu soţia lui, iar cei trei copii adolescenţi 
ai lui făceau ecoul deziluziilor lui de superioritate cu o 
fidelitate demnă de milă. 

Cranfield îmi spusese cîteva zile înainte de anchetă că 
stewarzii de la Oxford erau cu toţii tipi buni şi că doi dintre 
ei îşi ceruseră personal scuze pentru că înaintaseră cazul 
Comitetului Disciplinar. Am dat din cap fără să răspund. 
Cranfield trebuie să fi ştiut la fel de bine ca mine că toţi 
trei stewarzii de la Oxford fuseseră aleşi numai din motive 
sociale; nici unul din cei trei nu era în stare să interpreteze 
o alergare la un nivel care să se apropie cît de cît de cel al 
unui comentator de curse. Or fi fost ei tipi buni, dar ca 
judecători erau de groază. 

— Vom arăta filmul cursei, spuse lordul Gowery. 

Îl arătară, proiectînd din fundul sălii pe un ecran de pe 


peretele din spatele meu şi al lui Cranfield. Ne-am întors 
fotoliile ca să-l urmărim. Stewardul plătit de la Oxford, un 
codoş gras şi fanfaron, stătea lingă ecran arătindu-l pe 
Squelch cu o baghetă lungă. 

— Acesta este calul cu pricina, spuse el, în timp ce caii 
se aliniau la start. Am reflectat că dacă stewarzii şi-ar fi 
cunoscut meseria ar fi văzut deja de cîteva ori filmul şi ar fi 
ştiut care era Squelch fără să mai fie nevoie să le fie 
indicat. 

Stewardul îl arătă mai mult sau mai puţin pe Squelch 
pe toată durata cursei. Era o cursă fără nimic remarcabil, 
condusă conform unui tipar bine experimentat: reţinut la 
start, lăsînd pe altcineva să imprime ritmul; uşor spre 
înainte pînă la locul patru şi stabilit acolo pentru o milă 
sau mai mult; înaintare fără efort spre faţă venind către al 
doilea, ultim gard şi grăbind pe finii cu nepăsare. 

Dacă calului îi plăcea genul ăsta de cursă, şi dace era 
destul de bun, avea să cîştige. Squelch nu putea suferi să 
fie călărit în orice alt fel. în zilele lui bune, Squelch era 
destul de bun. Doar că asta nu fusese ziua lui bună. 

Filmul îl arăta pe Squelch luînd conducerea la al doilea 
ultim gard. S-a clătinat puţin la aterizare, semn sigur de 
oboseală. Trebuise să trag friul şi să-l îndemn spre ultimul 
gard, şi asta se vedea clar în film. După ultimul gard, către 
potou, se zbuciumase sub mine, şi dacă n-aş fi fost 
necruţător ar fi încetinit ritmul pînă la trap. La finiş, 
Cherry Pie a venit din urmă surprinzător de iute şi l-a 
depăşit ca fulgerul. 

Filmul se sfirşi brusc şi cineva aprinse lumina. M-am 
gîndit că filmul era grăitor şi cu asta totul avea să se 
termine. 

— N-ai folosit cravaşa, spuse acuzator lordul Gowery. 

— Nu, domnule, am recunoscut eu. Squelch se 
cabrează şi sare într-o parte cînd e lovit cu cravaşa. El 
trebuie strunit cu mîinile. 


— N-ai făcut nici un efort să-l faci să alerge din 
răsputeri. 

— Într-adevăr, domnule. Era obosit mort, puteţi vedea 
şi pe peliculă. 

— Tot ce pot vedea pe peliculă este că n-ai făcut nici un 
efort să cîştigi. Ai stat cu braţele nemişcate, nefăcînd 
absolut nici un efort. 

M-am uitat lung la el. 

— Squelch nu e un cal uşor de călărit, domnule. El dă 
tot întotdeauna tot ce poate dar numai dacă nu e tulburat. 
Trebuie să fie călărit cu calm. Dacă e lovit, se opreşte. El 
răspunde numai cînd este tras din frîu sau atins uşor cu 
friul şi la vocea jocheului său. 

_ — Asta e foarte adevărat, spuse cu pioşenie Cranfield. 
Intotdeauna i-am ordonat lui Hughes să nu trateze calul cu 
asprime. 

Ca şi cum n-ar fi auzit cuvîntul, lordul Gowery zise: 

— Hughes n-a ridicat cravaşa. 

Se uită întrebător la cei doi stewarzi care îl flancau, ca 
şi cum le voia părerea. Cel din stînga, un tinerel care 
călărise la curse ca amator, dădu vag din cap. Celălalt 
dormea. 

Am bănuit că Gowery i-a dat un picior pe sub masă. 
Stewardul s-a trezit tresărind, a spus: „Eh? Da, absolut” şi 
m-a măsurat bănuitor. 

E o farsă, mi-am zis, nevenindu-mi să cred. Toată 
treaba e o nenorocită de farsă. 

Gowery dădu din cap, satisfăcut. 

— Hughes nu a ridicat nici o clipă cravaşa. 

Grăsanul steward plătit dădea pe-afară de încîntare. 
Spuse: 

— Sînt sigur că veţi găsi relevant acest al doilea film, 
domnule. 

— Absolut, aprobă Gowery. Să-l vedem. 

— Ce film e ăsta? întrebă Cranfield. 


Gowery spuse: 

— Filmul acesta îl arată pe Squelch cîştigind la Reading 
pe 3 ianuarie. 

Cranfield reflectă. 

— Eu n-am fost la Reading în ziua aceea. 

— Nu, aprobă Gowery. Am înţeles că te-ai dus, în 
schimb la cursa de la Worchester. 

O făcu să sune suspect, nicidecum ca ceva perfect 
normal. Cranfield înscrisese în cursa de la Worcester un 
cal tînăr şi se dusese să vadă cum se comportă. Squelch 
era o vedetă consacrată. Nu avea nevoie să fie evaluat. 

Lumina se stinse din nou. Stewardul îşi folosi bagheta 
spre a-l indica pe Kelly Hughes călărind în culorile 
distinctive ale lui Squelch cu trese alb şi negre şi şapcă 
neagră. Nu era deloc acelaşi gen de cursă ca Lemonfizz 
Crystal Cup. 

Pornisem devreme spre faţă pentru a avea o vedere 
clară a gardurilor, m-am retras cam pe al treilea loc la 
mijlocul drumului pentru un respira, şi am forţat iarăşi 
spre faţă numai după ultimul gard, pendulîndu-mi cu 
energie cravaşa pe lingă crupa calului şi îndemnîndu-l 
viguros cu braţele. 

Filmul se opri, lumina se aprinse, şi se lăsă o tăcere 
grea şi acuzatoare. Cranfield se uitase încruntat către 
mine. 

— Cred că eşti de acord, Hughes, că ai folosit cravaşa, 
spuse ironic Gowery. 

— Da, domnule, am spus. Ce cursă aţi spus că a fost? 

— Ultima cursă de la Reading, spuse el enervat. Nu te 
preface că nu ştii. 

— Sînt de acord că filmul tocmai arătat a fost cu ultima 
cursă de la Reading, domnule. Dar Squelch nu a alergat în 
ultima cursă de la Reading. Calul din film era Wanderlust. 
El aparţine domnului Kessel ca şi Squelch, aşa că şi 
culorile sînt aceleaşi, şi ambii cai au acelaşi tată, ceea ce 


explică de ce arată la fel, dar calul pe care tocmai l-aţi 
arătat este Wanderlust. Care, după cum aţi văzut, 
într-adevăr răspunde bine dacă fluturi cravaşa la el. 

Se lăsă o tăcere mormîntală. Cel care o sparse fu 
Cranfield. Dregîndu-şi glasul, spuse: 

— Hughes are absolut dreptate. Acela este Wanderlust. 

Nu îşi dăduse seama, m-am gîndit amuzat, pînă nu 
subliniasem eu. Oamenii cred prea uşor ce li se spune, le e 
mai comod. 

Se auziră nişte şuşoteli grăbite. Nu i-am ajutat. Puteau 
să se lămurească şi singuri. 

Pînă la urmă lordul Gowery întrebă „Are cineva un 
registru cu palmaresurile?” şi un oficial de lingă uşă se 
duse să aducă unul. Gowery îl deschise şi se uită lung la 
rezultatele de la Reading. 

— Se pare, spuse el cu greu, să avem filmul 
necorespunzător. Squelch a alergat în a şasea cursă la 
Reading, care, de regulă, este ultima. Totuşi, acum apare 
că în ziua aceea au fost şapte curse. Novice Chase fiind 
divizat şi alergat în două părţi, la începutul şi sfîrşitul zilei. 
Wanderlust a cîştigat a şaptea cursă. O confuzie perfect 
scuzabilă. 

Mi-am zis că nu m-ar fi ajutat cu nimic dacă spuneam 
că eu consideram că era o confuzie ruşinoasă, dacă nu 
criminală. 

— Am putea vedea acum filmul cel bun, domnule? am 
întrebat politicos. Cel în care a cîştigat Squelch. 

L.odul Gowery îşi drese glasul. 

— Nu cred, ăă, că-l avem aici. Oricum, îşi reveni el 
rapid, nu avem nevoie de el. Este irelevant. Noi nu 
judecăm cum rezultatul de la Reading, ci pe cel de la 
Oxford. 

Am icnit. Eram cu adevărat uluit. 

— Dar, domnule, dacă vă uitaţi la cursa lui Squelch veţi 
vedea că l-am călărit la Reading exact ca la Oxford, fără să 


folosesc cravaşa. 

— Asta este irelevant, Hughes, pentru că se poate ca 
Squelch să nu fi avut nevoie de cravaşă la Reading, dar la 
Oxford a avut. 

— Domnule, asta-i esenţa, am protestat. L-am călărit pe 
Squelch exact în acelaşi mod şi la Oxford şi la Reading, 
numai că la Oxford a obosit. 

Lordul Gowery ignoră total asta. în schimb se uită în 
stînga şi în dreapta la stewarzii lui şi spuse: 

— Nu trebuie să mai pierdem timpul. Pînă la prînz 
avem de chemat trei sau patru martori. 

Stewardul somnoros şi cel mai în vîrstă dădu din cap şi 
se uită la ceas. Cel mai tînăr dădu din cap şi. evită să-mi 
întilnească privirea. îl cunoşteam foarte bine de pe vremea 
cînd era jocheii amator, şi concurasem des împotriva lui. 

Fuseserăm cu toţii încîntaţi cînd fusese făcut steward 
pentru că el cunoştea la prima mînă genul de împrejurări 
ciudate care pot apare într-o cursă şi ne-am gîndit că el 
avea să ne ia întotdeauna partea şi să explice punctul 
nostru de vedere. După faţa lui jenată, lăsată în jos, am 
ghicit acum că speraserăm prea mult. Pînă acum nu 
contribuise cu o vorbă la desfăşurarea anchetei şi arăta 
intimidat. 

Ca simplu Andrew Tring, el fusese vesel, amuzant şi 
aproape  nesăbuit în privinţa  gardurilor.  Proaspăt 
moştenitul titlu de baronet şi chiar mai recent dobîndita 
funcţie de steward păreau să-l fi bătut în cap. 

Despre lordul Plimborne, bătrinul somnoros, ştiam 
foarte puţin, în afară de numele lui. Părea să aibă 
şaptezeci de ani şi majoritatea mişcărilor lui aveau un uşor 
tremurat de parcă bătrineţea îl scutura din temelii şi 
curînd avea să-l dărime. Nu auzise clar sau nu înţelesese 
mai mult de un sfert din ce se spusese, am socotit eu. 

O anchetă era de regulă condusă de trei stewarzi, dar 
în ziua asta erau patru. Al patrulea, care stătea în dreapta 


lui Andrew Tring, nu era, din cîteva ştiam, nici chiar în 
Comitetul Disciplinar, darămite steward disciplinar. 

Dar avea în faţă un teanc de însemnări la fel de mare, 
dacă nu mai mare, ca ale celorlalţi, şi urmărea fiecare 
cuvînt cu ochi de vultur. în ce anume consta rolul lui n-am 
putut să-mi dau seama, dar nu exista nici o îndoială că lui 
Wykeham, al doilea baron Ferth, îi păsa. de rezultat. Din 
cei patru doar el păru cu adevărat tulburară se expusese 
filmul necorespunzător, şi spuse liniştit, dar cu destulă 
forţă ca să se audă pînă la Cranfield şi la mine: 

— Dacă vă amintiţi, eu am fost împotrivă să se arate 
cursa de la Reading. 

Gowery îi aruncă o privire de gheaţă care i-ar fi nimicit 
pe oamenii cu pielea mai subţire, dar în faţa furnalului 
interior al lui Ferth, aceasta se topi neputincioasă. 

— Aţi fost de acord să nu spuneţi nimic, spuse Gowery 
cu aceeaşi nuanţă pătrunzătoare. V-aş fi obligat dacă aţi 
rămîne la asta. 

Cranfield se foise uimit lîngă mine, iar acum, 
gîndindu-mă la asta a doua zi, micul schimb de cuvinte 
veninos părea şi mai incredibil. Ce căutase Ferth acolo, 
m-am întrebat acum, unde nu-i era locul şi unde nu era 
apreciat? 

Telefonul mi-a întrerupt gîndurile. M-am dus în camera 
de zi să răspund şi am descoperit că era un coleg jocheu 
care sunase să-şi exprime compătimirea. 

El însuşi avusese licenţa suspendată o perioadă în urmă 
cu trei sau patru ani, şi ştia cum trebuie să mă fi simţit. 

— Drăguţ din partea ta că te-ai deranjat, Jim. 

— Nici un deranj colega. Spirit de breaslă, şi tot 
tacîmul. Cum a mers? 

— Nasol. N-au ascultat o vorbă din ce-am spus 
Cranfield şi eu. Ne declaraseră vinovaţi înainte măcar să 
mergem acolo. 

Jim Enders rise. 


— Nu mă miră. Ştii ce mi s-a întîmplat mie? 

— Nu. Ce? 

— Ei bine, cînd mi-au dat licenţa înapoi, stabiliseră 
ancheta pentru marţi, iar apoi din nu ştiuse motive au 
amiîinat-o pentru joi după-amiază. Aşa că m-am dus joi 
după-amiază, şi ei au bombănit şi au miriit şi m-au 
atenţionat să fiu mai atent pe viitor şi m-au ţinut un pic în 
suspans pînă să-mi spună că puteam să-mi iau înapoi 
licenţa. Ei bine, m-am gîndit că n-ar fi rău să iau şi un 
Calendar al Curselor ca să fiu la curent cu programările şi 
cu ce se întîmplă în lumea noastră, ştii tu. Aşa că am luat 
calendarul, care se publică joi la ora doisprezece, reţine - 
doisprezece, l-am deschis şi primul lucru pe care îl văd 
este o notiţă în care se spunea că licenţa îmi fusese redată. 
Ce zici de asta? 

Publicaseră rezultatul întrunirii cu două ore înainte de 
începutul ei. 

— Nu cred, am spus. 

— Ba e foarte adevărat. Şi, reţine, de data asta mi-au 
dat licenţa înapoi, nu mi-au luat-o. Dar chiar şi aşa, asta 
dovedeşte că se hotăriseră. Mereu m-am întrebat de ce 
s-au mai deranjat să mai ţină acea a doua anchetă. 
Pierdere de timp pentru toţi, colega. 

— Este incredibil, am spus. Dar chiar l-am crezut, ceea 
ce în faţa propriei mele anchete n-aş fi făcut. 

— Cînd îţi dau licenţa înapoi? întrebă Jim. 

— N-au spus. 

— Nu ţi-au spus cînd ai putea să faci cerere? 

— Nu. 

Jim trînti un cuvînt foarte urit pe fir. 

— Şi mai e ceva, colega, trebuie să-ţi alegi momentul 
potrivit cînd faci cerere. 

— Ce vrei să spui? 

— Cînd am făcut eu cerere, chiar în ziua cînd mi se 
spusese că pot, mi s-a spus că singurul steward care avea 


autoritatea să-mi dea licenţa înapoi plecase într-o 
croazieră spre Madeira şi că trebuia să aştept pînă se 
întorcea el. 


CAPITOLUL 2 


Cînd caii se întoarseră la prînz de la al doilea 
antrenament, vărul meu 'Tony urcă tropăind scările şi lăsă 
urme de băligar şi paie pe covorul meu. Era grajdul lui, nu 
al lui Cranfield, cel în care locuiam. 

Rony avea treizeci de boxe, treizeci şi doi de cai, o casă, 
o nevastă, patru copii şi o depăşire a contului din bancă. 
Se mai construiau zece boxe, al cincilea copil era pe drum, 
iar depăşirea de cont se rotunjea. Eu locuiam singur în 
apartamentul de deasupra curţii şi călăream tot ce venea 
acolo. 

Totul foarte normal. Şi, în cei trei ani de cînd ne 
mutaserăm, succesul era în creştere. Suspendarea mea 
însemna că Tony şi proprietarii aveau să trebuiască să-şi 
găsească alt jocheu. 

El se prăbuşi morocănos într-un fotoliu de catifea 
verde. 

— Te simţi bine? 

— Da, am răspuns. 

— Dă-mi ceva de băut, pentru numele lui Dumnezeu! 

l-am turnat o jumătate de pahar de J & B. 

— Gheaţă? 

— Lasă-l aşa. 

I-am dat paharul şi el a dat pe gît o bună parte din el. 
Refacerea începea să aibă loc. 

Mamele noastre fuseseră galeze, surori. A mea se 
măritase cu un băiat din partea locului, aşa că am ieşit în 
întregime celt, scunduţ, brunet, îndesat. Mătuşa mea o 
ştersese cu un uriaş blond şi slăbănog din Wyoming care îl 


înzestrase pe Tony cu cea mai mare parte a fizicului său şi 
dublul creierului său. 

Scăpat de uniforma USAAF, tatăl lui Tony redevenise 
băiat de fermă, nu proprietar de fermă cum dăduse de 
înţeles rudelor lui prin alianţă, şi considerase că pentru 
unicul său copil era mai important să călărească bine decît 
să înveţe ceva din cărţile acelea aiurite. 

Ca atare, Tony chiulise cu entuziasm ani de zile de la 
şcoală, şi nu regretase niciodată. L-am întîlnit prima dată 
cînd aveam douăzeci şi cinci de ani, cînd inima tatălui său 
dăduse în primire şi el îşi escortase sincer înlăcrimata 
mamă înapoi în Ţara Galilor. 

În cei şapte ani care trecuseră de atunci. Tony 
dobîndise cu oarecare viteză o nevastă englezoaică, un 
accent semienglezesc, o cunoaştere nepătimaşă a curselor 
de cai din Anglia, o slujbă de ajutor de antrenor şi un grajd 
propriu. Şi, de asemenea, undeva pe drum, o sete 
englezească de nepotolit. De scotch. 

Uitîndu-se la băutura împuţinată, spuse: 

— Ce ai de gînd să faci? 

— Nu ştiu, exact. 

— Ai să te întorci acasă? 

— Nu ca să trăiesc, am spus. Am ajuns prea departe. 

Îşi ridică puţin capul şi se uită prin cameră, zîmbind. 
Pereţi simpli, albi, covor gros, maroniu, scaune tapiţate cu 
catifea în două sau trei nuanţe de verde, mobilă antică, 
draperii cu dungi roz şi portocalii, grele şi frumoase. 

— Aşa, aş zice, aprobă el. E drum lung de la ferma 
Coedlant băiete. 

— Nu mai lung decît, de la preeria ta. 

El clătină din cap. 

— Eu mai am încă rădăcini ţărăneşti. Tu ţi le-ai smuls 
pe ale tale. 

Ager tip, Tony. Un amestec extraordinar de inteligenţă 


1 USAAF = Forţele Aeriene ale SUA (din lb. engleză). 


brută şi paie în păr. Avea dreptate; eu îmi scuturasem 
paiele din al meu. Ne înţelegeam foarte bine. 

— Vreau să discut cu cineva care a fost la o anchetă 
recentă, am spus brusc. 

— Mai bine las-o baltă şi uită, m-a sfătuit el. E ca şi cum 
ai face frecţie unui picior de lemn. 

Am ris, ceea ce chiar era ceva date fiind 
circumstanţele. 

— Nu merg pe principiul cui pe cui se scoate, i-am 
explicat. Vreau doar să ştiu dacă ce s-a întîmplat ieri a 
fost... neobişnuit. Procedura, adică. Forma. Lăsînd la o 
parte că majoritatea dovezilor au fost măsluite. 

— Asta bombăneai în drum spre casă? 

— Ce bombăneam eu a fost „n-au crezut o iotă din ce 
am spus noi”. 

— Deci, cine ce a măsluit? 

— Asta-i întrebarea. 

Imi întinse paharul gol şi i-am mai turnat o porţie. 

— Vorbeşti serios? 

— Da. Pornind de la punctul A, care este că l-am călărit 
pe Squelch să cîştige, ajungem la punctul B, care este că 
stewarzii sînt convinşi că n-am făcut-o. Pe drum au fost trei 
sau patru păsărele care au ciripit voioase şi au minţit cu 
neruşinare. 

— Observ că ceva se mişcă în ruinele de ieri, a spus el. 

— Care ruine? 

— Tu. 

— Oh! 

— Ar trebui să bei mai mult, spuse el. Fă un efort, 
începe de acum. 

— Am să mă gîndesc la asta. 

— Fă-o. Se ridică. Este ora mesei. Este timpul să mă 
întorc la puişorii cu ciocurile larg deschise pentru viermi. 

— Azi sînt viermi? 

— Dumnezeu ştie. Poppy a spus să vii, dacă vrei. 


Am clătinat din cap. 

— Trebuie să măniînci, protestă el. 

— Da. 

S-a uitat la mine, cîntărindu-mă. 

— Cred că ai s-o scoţi la capăt, spuse el şi puse jos 
paharul gol. Sîntem aici dacă ai nevoie de ceva, să ştii. 
Companie. Mincare. Fete pentru dans. Fleacuri din astea. 

Am dat din cap în semn de mulţumiri şi a plecat 
tropotind pe scări în jos. Nu pomenise de caii lui, de curse, 
sau de ceilalţi jochei pe care avea să-i angajeze. Nu 
spusese că rămînerea în apartament avea să-l stînjenească. 

Nu ştiam ce să fac în privinţa asta. Apartamentul era 
căminul meu. Singurul meu cămin. Proiectat, transformat, 
mobilat de mine. 

Îmi plăcea şi nu voiam să îl părăsesc. 

M-am dus în dormitor. Un pat dublu, dar perne pentru 
o singură persoană. 

Pe scrin, într-o ramă de argint, o fotografie a lui 
Rosalind. Eram căsătoriţi de doi ani cînd s-a dus să 
petreacă un weekend obişnuit cu părinţii ei. 

Eu avusesem cinci curse la Market Rasen în sîmbăta 
aia, şi eram în sala de cîntărire cînd, la sfîrşitul 
după-amiezii, intrase un poliţist şi îmi spusese foarte calm 
că socrul meu şi soţia lui şi a mea plecaseră în vizită la 
nişte prieteni şi pe o ploaie deasă, socrul meu făcuse o 
depăşire riscantă şi intrase într-un camion, şi muriseră toţi 
trei pe loc. 

Se făceau patru ani de cînd se întîmplase asta. Foarte 
adesea nici nu-mi mai aminteam glasul ei. Alteori mi se 
părea că e în camera de alături. O iubisem cu patimă, dar 
nu mai sufeream. Patru ani înseamnă mult. 

Aş fi vrut să fie acolo, cu firea ei impetuoasă şi cu 
loialitatea ei aprigă, ca să-i pot povesti despre anchetă şi 
ticăloşia ei, ca să fiu alinat. 

Ancheta aceea... 


Primul martor al lui Gowery fusese jocheul care 
terminase pe locul trei la Lemonfizz, la două sau trei 
lungimi în urma lui Squelch. 

În jur de douăzeci de ani, rotund la faţă şi necopt, 
Charlie West era un băiat cu o grămadă de talent înnăscut, 
dar cu prea puţină autodisciplină. Avea o părere grozavă 
despre el şi era în pericol să-şi arunce la gunoi viitorul 
printr-o credinţă evidentă în legile ce se aplicau doar 
celorlalţi. 

Grandoarea lui Portman Square şi ancheta păreau să-l 
fi domolit. Intră nervos în sală şi rămase unde i se spuse, la 
un capăt al mesei stewarzilor, la stînga lor şi la dreapta 
noastră. Se uita în jos la masă şi ridică ochii numai o dată 
sau de două ori pe parcursul întregii lui mărturii. Nu se 
uită deloc la Cranfield sau la mine. 

Gowery îl întrebă dacă mai ţinea minte cursa. 

— Da, domnule. Era un îngînat moale, abia auzibil. 

— Vorbeşte mai tare, spuse iritat Gowery. 

Stenograful veni de la masa lui şi mută microfonul 
astfel încît să fie mai aproape de Charlie West. Acesta îşi 
drese glasul. 

— Ce s-a întîmplat în timpul cursei? 

— Păi, domnule... Să o iau de la început, domnule? 

— Nu e nevoie să intrăm în detalii inutile, West, spuse 
nerăbdător Gowery. Spune-ne doar ce s-a întîmplat în 
capătul îndepărtat al cursei în al doilea circuit. 

— Înţeleg, domnule. Ei bine... Kelly, adică, vreau să 
spun Hughes, domnule... Hughes... Ei bine... Ca... 

— West, vino la obiect! Glasul lui Gowery l-ar fi pus pe 
picioare şi pe cel mai înrăit leneş. Ceafa lui Charlie West 
se făcu stacojie. El înghiţi în sec. 

— În capătul îndepărtat, domnule, unde tribunele ies 
din vedere, vreo cîteva secunde, ei bine, acolo, domnule... 
Hughes a tras zdravăn de friu, domnule... 

— Şi ce a spus, West? 


— A spus, domnule, „O.K. Frină, flăcăi.” 

— Şi ce ai înţeles că a vrut să spună cu asta, West? 

— Păi, domnule, că nu căuta să cîştige. Intotdeauna 
spune asta cînd trage de frîu şi nu încearcă să cîştige. 

— Intotdeauna? 

— Păi, cam aşa, domnule. 

Se lăsă o tăcere considerabilă. 

Gowery spuse formal: 

— Domnule Cranfield... Hughes, puteţi să-i puneţi 
întrebări acestui martor, dacă doriţi. 

M-am ridicat agale şi am întrebat cu amărăciune: 

— Vorbeşti serios cînd spui că în timpul cursei 
Lemonfizz Cup eu l-am tras pe Squelch înapoi şi am spus: 
„O.K. Frină, flăcăi”? 

West a dat din cap. începuse să transpire. 

— Te rog să răspunzi cu glas tare, am spus. 

— Da. Ai spus asta. 

— Ba n-am spus. 

— Te-am auzit. 

— Nu puteai să mă auzi. 

— Te-am auzit. 

Am tăcut. Pur şi simplu habar n-aveam ce să mai spun. 
Era ca un joc de copii. Ba da, ba nu, ba da, banu... 

M-am aşezat. Toţi stewarzii şi toţi oficialii înşiruiţi în 
spatele lor se uitau la mine. Mi-am dat seama că toţi pînă 
la unul îl credeau pe West. 

— Hughes, ai obiceiul să foloseşti fraza asta? Glasul lui 
Gowery era sec şi acid. 

— Nu, domnule. 

— Ai folosit-o vreodată? 

— Nu în Lemonfizz Cup, domnule. 

— Eu am spus, Hughes, ai folosit-o vreodată? 

Să mint sau să nu mint... 

— Da, domnule, am folosit-o, o dată sau de două ori. 
Dar nu cu Squelch în Lemonfizz Cup. 


— E suficient că ai spus-o, totuşi, Hughes. Vom trage 
concluziile noastre privitor la cînd ai spus-o. 

Îndesă o hîrtie la fundul teancului şi ridică alta. 
Consultînd-o absent ca unul care ştia pe de rost conţinutul, 
continuă: 

— Şi acum, West, spune-ne ce a făcut Hughes, după ce 
a spus aceste cuvinte. 

— Şi-a tras calul înapoi, domnule. 

— De unde ştii asta? întrebarea era o formalitate. O 
pusese cu tonul unuia care ştia deja răspunsul. 

— Eram chiar lîngă Hughes, domnule, cînd a spus 
despre frină. Apoi şi-a cocoşat umerii, domnule, şi a tras, 
şi, ei bine, pe urmă a fost în urma mea. 

Cranfield spuse mînios: 

— Dar a terminat în faţa ta. 

— Da, domnule. Charlie West ridică ochii spre lordul 
Gowery şi i se adresă numai lui. Bătrinul meu cal n-a putut 
ţine ritmul, şi Hughes m-a depăşit iar trecînd pe locul doi, 
domnule. 

— Şi cum a sărit Squelch gardul doi? 

— Uşor, domnule. L-a abordat exact cum trebuie. 

— Hughes susţine că în acel punct Squelch era extrem 
de obosit. i 

Charlie West lăsă o scurtă pauză. In cele din urmă 
spuse: 

— Eu nu ştiu despre asta, domnule. Eu unul credeam că 
Squelch o să cîştige. Încă mai cred că ar fi trebuit să 
cîştige, domnule, fiind calul care este. 

Gowery se uită în dreapta şi în stînga ca să se asigure 
că tovarăşii lui prinseseră aspectul. 

— Din poziţia ta în timpul ultimelor etape ale cursei, 
West, puteai să vezi dacă Hughes făcea toate eforturile să 
cîştige? 

— Nu prea, domnule, ceea ce era surprinzător. 

— Surprinzător? 


— Da, domnule. Vedeţi dumneavoastră, Hughes e un 
artist la asta, domnule. 

— Un artist la ce? 

— La călăritul care din tribune arată ca un iad la finiş, 
domnule, dar el tot timpul a încetinit ca un nebun. 

— Hughes are obiceiul să nu călărească pentru a 
cîştiga? 

— Da, domnule. 

— Mulţumesc, West, spuse Gowery cu prefăcută 
politeţe. Poţi să te duci să stai acolo în fundul sălii. 

Charlie West o şterse iepureşte spre şirul de scaune 
rezervate celor care terminaseră de depus mărturie. 

Cranfield se întoarse fioros spre mine şi spuse: 

— Pentru Dumnezeu, de ce n-ai negat mai vehement? 
De ce dracu' n-ai zis că a inventat toată treaba. 

— Crezi că m-ar fi crezut? 

Se uită neliniştit la oficialii acuzatori de peste drum şi 
află răspunsul în privirile lor implacabile. Totuşi, se ridică 
şi îşi dădu toată silinţa. 

— Lord Gowery, filmul lui Lemonfizz Cup nu susţine 
acuzaţiile lui West. In nici un punct Hughes nu şi-a tras 
calul înapoi. 

Am ridicat mîna să-l opresc, dar era prea tirziu. Pe 
feţele lui Gowery şi lordului Ferth se citea satisfacția. 
Ambii ştiau la fel de bine ca mine că ce spusese West era 
scos din film. 

Sesizînd că Squelch avea să iasă din rînd, i-am dat un 
scurt respiro la o milă de finiş şi acest gest mărunt de 
fiecare zi era acum supus interpretării greşite. 

Cranfield se uită la mine, mirat de reacţia mea. 

— I-am dat un răgaz de respiro, m-am scuzat eu. Se 
vede. 

S-a aşezat greoi, încruntîndu-se îngrijorat. 

Gowery îi spunea unui oficial „Introdu-l pe domnul 
Newtonnards” de parcă Cranfield nu vorbise. 


Urmă o pauză înainte ca domnul Newtonnards, cine o 
mai fi fost şi ăsta, să intre. Lordul Gowery privea uşor 
peste umărul lui stîng către uşă, oferindu-mi ocazia să-i 
admir profilul de patrician. 

Mi-am dat seama aproape cu o senzaţie de şoc că nu 
ştiam nimic despre el ca persoană, şi probabil că nici el 
despre mine. Pentru mine fusese o reprezentare a 
autorităţii cu A mare. 

Nu-i pusesem la îndoială dreptul de a guverna peste 
mine. Presupusesem cu naivitate că avea s-o facă în mod 
integru, înţelept şi drept. j 

Toate astea simple iluzii. Işi conducea martorii într-un 
mod care l-ar fi făcut pe Bătrînul Bailey? să se clatine. El 
auzea adevăr în minciunile lui Charlie West şi minciuni în 
adevărul meu. 

Era şi procuror şi judecător, şi admitea dovezile numai 
dacă se potriveau cu ce voia el. 

Respectul pe care îl avusesem pentru el se spulbera ca 
puful unei păpădii în vînt, şi în locul lui simţeam crescînd 
în mine un cinism neiertător. Pe lîngă asta îmi era şi ruşine 
de încrederea mea anterioară. 

Cu educaţia pe care o primisem, trebuia să fi ştiut mai 
bine la ce să mă aştept. 

Domnul Newtonnards apăru din sala de aşteptare şi îşi 
croi drum spre capătul martorilor de la masa stewarzilor, 
etalind un boboc de trandafir la butonieră şi cărînd un 
registru mare, albastru. 

Spre deosebire de Charlie West el era stăpîn pe sine şi 
calm. Văzînd că toată lumea stătea jos, se uită în jur după 
un scaun şi negăsind nici unul, ceru. 

După o pauză de-o secundă, Gowery dădu din cap, iar 
oficialul bun la toate de lingă uşă împinse unul în faţă. 
Domnul Newtonnards îşi instală în el trupul voluminos 
îmbrăcat într-un costum de un gri sidefat. 


2 Nume sub care este cunoscut tribunalul din Londra. 


— Cine este ăsta? l-am întrebat pe Cranfield. Cranfield 
clătină din cap şi nu răspunse, dar ştia, pentru că aerul lui 
îngrijorat se accentua. 

Andrew Tring îşi răsfoi teancul de hirtii, găsi ce căuta şi 
îl scoase afară. Lordul Plimborne avea iarăşi ochii închişi. 
Începeam să mă aştept la asta, şi oricum nu conta, căci îmi 
dădeam seama că puterea era împărţită între Gowery şi 
Ferth, iar Andy Tring şi Plimborne erau de faţadă acolo. 

Şi lordul Gowery ridică o foaie de hirtie, şi am avut 
iarăşi impresia că-i ştia pe de rost conţinutul. 

— Domnul Newtonnards? 

— Da, excelenţă. Avea un uşor accent cockney acoperit 
de anii de trabucuri şi şampanie. Cincizeci şi cinci de ani, 
i-am dat eu; deloc prost, cunoştea lumea, şi avea prieteni 
în show-business. Şi nu prea departe: a transpirat că 
domnul Newtonnards era bookmaker*. 

Gowery spuse: 

— Domnule Newtonnards, vrei să fii atît de bun să ne 
povesteşti despre un anumit pariu pe care l-ai încheiat în 
ziua cu Lemonfizz Cup? 

— Da, excelenţă. Stăteam la locul meu în Tattersall's 
cînd acest client a venit la mine şi mi-a cerut cinci 
bancnote de zece lire pe Cherry Pie. Se opri aici ca şi cum 
asta era tot ce considera el necesar. 

Gowery îl îmboldi. 

— Descrie-ni-l, te rog, pe acest om şi spune-ne şi ce ai 
făcut privitor la cererea lui. 

— Să-l descriu? Staţi să văd. Nu avea nimic deosebit. 
Un bărbat cam voluminos într-o haină de piele de 
căprioară, cu o pălărie moale şi un binoclu de curse pe 
umăr. Între două vîrste, aş zice. Poate că avea mustață. Nu 
mai ţin minte, zău. 

Descrierea se potrivea la jumătate din bărbaţii care 
veneau la curse. 


3 Agent de pariuri la curse. 


— M-a întrebat ce preţ i-aş da pe Cherry Pie, continuă 
domnul Newtonnards. Nu aveam nici un preţ înscris pe 
tabela mea, văzînd că Cherry Pie era un aşa outsider. I-am 
oferit zece lire, dar el mi-a spus că nu era de ajuns şi a dat 
să plece. Ei bine, afacerea nu mergea prea grozav, aşa că 
i-am oferit o sută la şase. Mai cinstit de atît nici că se 
putea, nu-i aşa, ţinînd cont că erau doar opt alergători în 
cursă. De mult timp n-am mai luat o decizie mai proastă. 
Peste trăsăturile lui buhăite se  aşternu tristețea 
amestecată cu stoicismul. 

— Deci cînd Cherry Pie a cîştigat, ai plătit? 

— Normal. El a pus jos cincizeci de lire şi eu i-am plătit 
nouă sute. 

— Nouă sute de lire? 

— Corect, excelenţă, nouă sute de lire, confirmă lejer 
Newtonnards. 

— Şi am putea vedea înregistrarea acestui pariu? 

— Categoric. Deschise registrul său mare la o pagină 
însemnată. În stînga, excelenţă, chiar la jumătatea foii. 
Însemnat cu cruce roşie. Nouă sute cincizeci, biletul 
numărul nouă şapte doi. 

Registrul trecu din mînă în mînă. 

Cu prilejul ăsta Plimborne se trezi şi toţi cei patru se 
chioriră la pagină. Registrul se întoarse la Newtonnards, 
care îl închise şi îl aşeză în faţa lui. 

— N-a fost un pariu foarte mare pe un outsider? întrebă 
Gowery. 

— Ba da, excelenţă. Dar să nu uităm că era o adunătură 
de gloabe. Fireşte, se mai întîmplă ca o dată la nu ştiu cît 
timp să mai şi cîştige cîte una. 

— Deci n-ai avut nici o îndoială sau, mă rog, reţinere 
cînd ai riscat o sumă atît de mare? 

— Nu chiar, excelenţă. Nu cu Squelch în cursă. Şi, 
oricum, mi-am scos o parte din pierdere. Un sfert, de fapt, 
pînă la o treime. Pierderile mele reale au fost patru sute 


optzeci şi şapte de lire. Apoi am luat trei sute douăzeci pe 
Squelch şi ceilalţi, deci am rămas cu o pierdere netă pe 
cursă de o sută optzeci şi cinci de lire. 

Eu şi Cranfield am privit o uitătură în care ţipa fiecare 
sfanţ din cei o sută opt zeci şi cinci. 

Gowery spuse: 

— Noi nu anchetăm cît ai pierdut dumneata, domnule 
Newtonnards, ci identitatea clientului care a cîştigat nouă 
sute de lire pe Cherry Pie. 

M-am cutremurat. Dacă West putea minţi, puteau şi 
alţii. 

— Cum am spus în declaraţia mea, excelenţă, nu-i ştiu 
numele. Cînd a venit la mine mi s-a părut că îl ştiam de 
undeva, dar în munca mea văd foarte multă lume, aşa că 
nu m-am gîndit prea mult la asta. Ştiţi cum e. Abia după ce 
i-am plătit, m-am gîndit. După ultima cursă, de fapt, în 
drum spre casă. Atunci mi-am dat seama dintr-odată şi am 
rămas cu gura căscată. 

— Te rog să ne explici mai clar, spuse răbdător Gowery. 
Răbdarea unei pisici la gaura şoarecelui. Anticiparea făcea 
aşteptarea dulce. 

— Nu era vorba atît de el, ci cît despre cel cu care 
stătea de vorbă. Stăteau în picioare lîngă balustrada 
ringului de trecere în revistă la prima cursă. Nu ştiu de ce 
mi-am amintit, dar mi-am amintit. 

— Şi cu cine ai văzut că discuta acest client? 

— Cu el. Îşi smuci capul în direcţia noastră. Cu domnul 
Cranfield. 

Cranfield fu imediat în picioare. 

— Sugerezi că l-am sfătuit pe acest client al dumitale să 
parieze pe Cherry Pie? Glasul îi tremura de indignare. 

— Nu, domnule Cranfield, spuse Gowery ca vintul de 
nord, sugestia este că acest client acţiona în beneficiul 
dumitale şi că dumneata ai fost cel care a pariat pe Cherry 
Pie. 


— Asta e o minciună! 

Negaţia lui aprinsă căzu pe o grămadă de urechi 
îngheţate. 

— Unde e acest misterios om? întrebă el poruncitor. 
Acest nimeni neidentificat, neidentificabil? Cum poţi să 
inventezi o aşa poveste şi să o prezinţi ca pe o dovadă 
serioasă? E caraghios! Absolut caraghios! 

— Pariul a fost înregistrat, trînti Gowery, arătind spre 
registru. 

— Iar eu v-am văzut discutînd cu clientul, confirmă 
Newtonnards. 

Furia lui Cranfield îl lăsă pe acesta fără cuvinte, şi în 
cele din urmă se aşeză iar, negăsind, ca şi mine, nimic de 
spus care a fi putut ştirbi ideile preconcepute cu care ne 
înfruntam. 

— Domnule Newtonnards, am spus, l-aţi mai recunoaşte 
pe acest client? 

El ezită doar o fracțiune de secundă. 

— Da, l-aş recunoaşte. 

— L-aţi mai văzut la curse de la Lemonfizz Cup? 

— Nu nu l-am mai văzut. 

— Dacă l-aţi vedea iar, i l-aţi arăta lordului Gowery? 

— Dacă lordul Gowery ar fi la curse. Cîţiva din oficialii 
din rîndurile din fund zîmbiră la asta, dar Newtonnards, 
ce-i al lui e al lui, nu. 

N-am mai găsit nimic altceva să-l întreb, şi ştiam că nu 
făcusem nici un progres. Era enervant. 

Ne întorsesem de bună voie la vremurile proaste cînd 
celor acuzaţi în procesele de curse nu li se permitea să 
aibă un apărător legal. 

Dacă ei nu ştiau cum să se apere, dacă nu ştiau ce 
întrebări să pună şi sub ce formă să le pună, ghinionul lor. 

Dar ăsta nu era ghinion. Asta era propria noastră 
greşeală prostească. Un avocat ar fi fost în stare să facă 
zob mărturia lui Newtonnards, dar nici Cranfield nici eu nu 


ştiam cum. 

Cranfield încercă. Era iar în picioare. 

— Departe de a paria pe Cherry Pie, am pariat pe 
Squelch. Puteţi să verificaţi asta la bookmakerul meu. 

Gowery pur şi simplu nu răspunse. Cranfield repetă. 

Gowery spuse: 

— Da, da. Fără îndoială că ai pariat. Este absolut 
irelevant. 

Cranfield se aşeză iar, cu gura căscată. Ştiam exact ce 
simţea. 

Newtonnards fu pus pe liber şi se îndepărtă săltînd 
uşor spre a lua loc lîngă Charlie West. Cele spuse de el 
rămaseră în urma lui, înfipte în minţile oficialilor. Nici unul 
din ei nu ceru confruntarea registrelor. 

Nici unul nu sugeră că ar fi putut să fie o confuzie de 
identitate. Pe feţele lor se vedea clar convingerea că dacă 
cineva pariase pe Cherry Pie nouă sute de lire, acesta 
trebuia să fi fost Cranfield. 

Gowery nu terminase. Cu o satisfacţie calmă ridică altă 
hîrtie şi spuse: 

— Domnule Cranfield, am aici o declaraţie făcută sub 
jurămînt de la o anume doamnă Joan Jones, care a operat 
la ghişeul de cinci lire din ziua cupei Lemonfizz, precum că 
a vîndut zece bilete cu cîştig numai pe calul numărul opt 
unui bărbat cu haină din piele de căprioară şi pălărie 
moale, între două vîrste. Operarea s-a făcut pe calculator. 
Şi mai am o declaraţie similară de la un anume domn 
Leonard Roberts, care făcea plăţile la ghişeul de cinci lire 
din aceeaşi clădire, cu acelaşi prilej. Amîndoi aceşti 
angajaţi şi-l amintesc bine pe client, întrucît erau aproape 
singurele bilete de cinci lire vindute pe Cherry Pie, şi cu 
siguranţă singura miză mare. Domnul Roberts i-a plătit 
acestui om peste o mie de lire în numerar şi l-a sfătuit să 
nu poarte asupra lui o sumă atît de mare, dar bărbatul a 
refuzat să-i urmeze sfatul. 


Se lăsă altă tăcere acuzatoare. Cranfield arăta complet 
uluit şi nu găsea nimic de spus. De data asta, am încercat 
eu pentru el. 

— Domnule, acest om a mai pariat pe vreun alt cal din 
cursă pe calculator? A pariat pe toţi, sau pe doi sau pe trei 
sau pe patru şi a nimerit jackpot-ul din întîmplare? 

— N-a fost nici o întîmplare în treaba asta, Hughes. 

— Dar, de fapt, a mai pariat şi pe alţi cai? 

Tăcere mormîntală. 

— Aţi întrebat, de bună seamă, nu-i aşa? am spus eu 
logic. 

Gowery nu ştia dacă cineva întrebase sau nu. Tot ce 
ştia era ce stătea scris în declaraţii. 

Mi-a aruncat o privire de gheaţă şi a spus: 

— Nimeni nu pariază cincizeci de lire pe un outsider 
dacă nu are motive solide să creadă că va cîştiga. 

— Dar, domnule... 

— Oricum, vom afla. Scrise o notă în josul unei din 
declaraţii. Mi se pare extrem de puţin probabil. Dar vom 
cerceta problema. 

Nu făcu nici o sugestie că avea să aştepte să primească 
răspunsul înainte de a se pronunţa. 

De fapt, nici nu aşteptă. 


CAPITOLUL 3 


Am hoinărit fără rost prin apartament, pierdut şi fără 
astîimpăr. Am reîncălzit cafeaua. Am încercat să le scriu 
părinţilor mei şi am renunţat după o jumătate de pagină. 
Am încercat să iau unele decizii cu privire la viitorul meu, 
dar n-am putut. 

Mă simţeam bătut. Mă simţeam stors. Mă simţeam 
zdrobit. 

Şi nu făcusem nimic. 


Nimic. 

Era pe la sfîrşitul după-amiezii. 

Flăcăii forfoteau prin curte pregătind caii pentru 
noapte, fluierînd şi strigindu-se unul pe altul ca de obicei. 

Am stat departe de fereastră şi pînă la urmă m-am 
întors în dormitor şi m-am întins pe pat. Ziua începea să 
pălească. Se lăsa întunericul. 

După Newtonnards fusese chemat Tommy Timpson, 
care îl călărise pe Cherry Pie. 

Tommy Timpson era de doi ani la Cranfield şi călărea 
caii de mîna a doua pe care catadicsea să i-i dea Cranfield. 

Cranfield se stabilise la trei jochei: eu, Chris Smith (în 
prezent în convalescenţă de pe urma unei fracturi de 
craniu) şi Tommy. 

Tommy primea firimiturile şi merita ceva mai bun. 
Asemeni multor antrenori, Cranfield nu era în stare să 
intuiască talentul cînd îl avea sub nas, şi abia după ce mai 
mulţi antrenori mărunți de prin partea locului apelaseră la 
serviciile lui se trezi şi Cranfield că avea un călăreț 
folositor de propria-i ogradă. 

Crud, în vîrstă de nouăsprezece ani, bilbîit, Tommy se 
prezentă cum era mai rău la anchetă. Arăta al fel de 
speriat ca un mînz de doi ani la poarta primului său start şi 
ne fu mai mult decît nefolositor lui Cranfield şi mie. 

Lordul Gowery nu făcu nimic să-i risipească spaima ci îi 
puse pur şi simplu întrebări şi-l lăsă să răspundă cum îl 
tăia capul. 

— Ce ordine ţi-a dat domnul Cranfield înainte de cursă? 
Cum ţi-a spus să-l mîni pe Cherry Pie? Ţi-a dat instrucţiuni 
să călăreşti ca să cîştigi? 

Tommy se bilbii şi se cicii şi îi spuse că domnul 
Cranfield îi spusese să se menţină chiar în spatele lui 
Squelch tot drumul şi să încerce să-l depăşească după 
ultimul gard. 

Cramfield spuse indignat: 


— Asta e ce a făcut el. Nu ce i-am spus eu să facă. 

Gowery ascultă, întoarse capul spre Tommy şi zise din 
nou: 

— Vrei să ne spui ce instrucţiuni ţi-a dat domnul 
Cranfield înainte de cursă? Te rog să te gindeşti cu grijă. 

Tommy înghiţi în sec, se uită chinuit la Cranfield şi 
încercă din nou. 

— D... d... d... domnul Cranfield mi-a s... S... S... spus 
s... să mă ţin după S... S... Squelch şi s... s... să rămîn lîngă 
el c... c... cît mai mult. 

— Şi ţi-a spus să cîştigi? 

— A s... S... spus, desigur, s... S... să continuu şi S... S... 
să c... C... cîştig dacă pot, domnule. 

Erau nişte instrucţiuni absolut normale. Numai cele mai 
bănuitoare şi răuvoitoare minţi ar fi putut citi în ele ceva 
necurat. 

— L-ai auzit pe domnul Cranfield dîndu-i instrucţiuni lui 
Hughes cum să-l călărească pe Squelch? 

— N... nu, domnule. Domnul Cranfield n... n... nu i-a dat 
nici un ordin lui Hughes, domnule. 

— De ce nu? 

Tommy răspunse că nu ştia. Cranfield replică furios că 
Hughes călărise de douăzeci de ori calul şi nu avea nevoie 
de instrucţiuni. 

— Sau poate ai discutat despre asta în particular, 
înainte? 

Cranfield nu avu nici un răspuns exploziv la asta 
deoarece, bineînţeles, discutaserăm înainte. 

În termeni generali. Ca o problemă de strategie. 

— Am discutat despre cursă cu el, da. Dar nu i-am dat 
nici un ordin anume. 

— Deci, conform spuselor dumneavoastră, intenţia era 
ca ambii dumneavoastră jochei să încerce să cîştige? 

— Da. Caii mei îşi dau întotdeauna toată silinţa. 

Gowery clătină din cap. 


— Declaraţia dumneavoastră nu este susţinută de fapte. 

— Mă faceţi mincinos? întrebă mînios Cranfield. 

Gowery nu răspunse. Dar, da, îl făcea. 

Tommy Timpson fu pus pe liber şi Cranfield continuă să 
fiarbă lîngă mine. 

Cît despre mine, eu mă răceam tot mai mult şi nici o 
instalaţie de încălzire centrală nu m-ar fi putut împiedica. 
Mă gîndeam că trebuie că auzisem totul, dar mă înşelam. 

Au lăsat pînă în ultimul moment ce era mai rău, înălţind 
piramida blestematelor de declaraţii pînă putură să-i pună 
virf, ca apoi să se dea înapoi să admire edificiul de 
necontestat al vinovăţiei. 

Ce era mai rău arătase la început foarte inofensiv. Un 
bărbat suplu şi liniştit, la vreo treizeci de ani, cu o faţă cît 
se poate de comună. După douăzeci şi patru de ore nu-mi 
puteam aminti trăsăturile sau glasul lui, şi totuşi nu mă 
puteam gîndi la el fără să tremur de o furie neputincioasă. 

Se numea David Oakley, era detectiv şi locuia în 
Birmingham. 

Stătu în picioare la capătul mesei stewarzilor fără să se 
agite, ţinind în mînă un carnet pe care îl răsfoia 
încontinuu, şi de al început pînă la sfîrşit nici o umbră de 
emoție nu-i afectă comportarea. 

— În baza instrucţiunilor primite, am făcut o vizită 
acasă la Kelly Hughes, la grajdurile de antrenament Corrie 
House, Corrie, Berkshire, la două zile după Lemonfizz 
Crystal Cup. 

Am zvicnit şi am deschis gura să neg, dar pînă să apuc 
să scot un cuvînt, el continuă liniştit. 

— Domnul Hughes nu era acasă, dar uşa era deschisă, 
aşa că am intrat ca să-l aştept. In timp ce mă aflam acolo, 
am observat anumite lucruri. 

Cranfield mă întrebă: 

— Ce-i cu povestea asta? 

— Nu ştiu. Nu l-am mai văzut niciodată. 


Gowery impulsionă martorul. 

— Aţi găsit anumite obiecte. 

— Da, excelenţă. 

Gowery alese trei plicuri mari şi dădu cîte unul lui 
Tring şi Plimborne. Ferth le avea în faţă. El scoase 
conţinutul unui plic similar de îndată ce apăruse Oakley, 
iar acum se uita la mine cu dispreţ. 

În fiecare plic exista o fotografie. 

Oakley spuse: 

— Fotografia conţine obiectele pe care le-am găsit pe 
scrinul din dormitorul lui Hughes. 

Andy Tring se uită, se mai uită o dată, apoi ridică nişte 
ochi îngroziţi care îi întilniră pe ai mei pentru prima şi 
singura dată. 

Îşi mută repede privirea, stînjenit şi dezgustat. 

— Vreau să văd şi eu fotografia aia, am spus răguşit. 

— Desigur. Lordul  Gowery împinse peste masă 
fotografia lui. 

M-am ridicat, am parcurs cei trei paşi despărțitori şi 
m-am uitat la ea. 

Preţ de cîteva secunde n-am înţeles-o, dar apoi mi s-a 
tăiat respiraţia de uluire. 

Fotografia fusese făcută de deasupra scrinului, şi era 
foarte clară. În ea se vedeau marginea ramei de argint şi 
jumătate din faţa lui Rosalind, iar de sub ramă ieşea o 
coală de hîrtie datată la o zi după Lemonfizz Cup. Pe ea 
erau cinci cuvinte şi două iniţiale. 

Cum ne-am înţeles. Mulţumiri. D.C. 

Aruncate peste partea de jos a colii, şi răsfirate ca un 
pachet de cărţi de joc, se aflau multe bancnote de zece 
lire. 

Am ridicat privirea şi am întîlnit ochii lordului Gowery, 
şi aproape că m-am clătinat sub certitudinea absolută din 
ei. 

— E un fals, am spus. Glasul îmi suna ciudat. Este un 


fals de la cap la coadă. 

— Ce e asta? întrebă Crafield din spatele meu cu un 
glas în care toţi putură auzi conştienţa dezastrului. 

Am ridicat fotografia şi i-am arătat-o, nemaisimţindu-mi 
picioarele pe covor. Cînd a priceput ce însemna asta, s-a 
ridicat încetişor şi a spus cu un glas jos şi muşcător: 

— Domnilor, dacă credeţi asta, veţi crede orice. 

Vorbele lui nu avură nici cel mai mic efect. 

Gowery spuse doar: 

— Ăsta e scrisul dumneavoastră, cred. 

Cranfield a clătinat din cap. 

— N-am scris eu asta. 

— Vă rog să fiţi bun să scrieţi exact aceleaşi cuvinte pe 
coala asta. 

Gowery împinse peste masă o foaie albă şi, după o 
clipă, Cranfield se duse la masă şi scrise. Toată lumea ştia 
că cele două mostre aveau să fie identice, şi au fost. 
Gowery trecu foaia în mod semnificativ celorlalţi stewarzi, 
iar aceştia comparară şi dădură din cap. 

— E un fals, am spus din nou. N-am avut niciodată o 
scrisoare ca asta. 

Gowery mă ignoră. Îi spuse lui Oakley: 

— Vă rog să ne spuneţi unde aţi găsit banii. 

Oakley îşi consultă inutil carnetul. 

— Banii erau în interiorul biletului, legaţi cu un elastic, 
şi erau băgaţi sub fotografia iubitei lui Hughes, pe care o 
vedeţi în imagine. 

— Nu-i adevărat, am spus. Puteam la fel de bine să nu 
mă deranjez. Nimeni nu mă ascultă. 

— Aţi numărat banii? 

— Da, excelenţă. Erau cinci sute de lire. 

— Nu era nici un ban, am protestat. Inutil. Şi oricum, 
am adăugat cu disperare, de ce să fi luat cinci sute de lire 
ca să pierd o cursă cînd puteam lua cam tot atit 
cîştigînd-o? 


Dacă am crezut că marcasem un punct cu asta m-am 
înşelat. Exista şi pentru asta un răspuns. 

Gowery spuse plat: 

— Am înţeles de la domnul Kessel, stăpînul lui Squelch, 
că îţi plăteşte zece la sută din banii pariaţi pe cîştigător, pe 
canalele oficiale, prin cec. Ceea ce înseamnă că toate 
cadourile primite de dumneata de la domnul Kessel sînt 
impozitate, fapt care face ca cîştigul dumitale net să 
ajungă la jumătate sau chiar mai puţin de jumătate din 
cinci sute de lire. 

Se părea că îmi cercetaseră veniturile pînă la ultimul 
penny. Scotociseră în toate direcţiile. 

De bună seamă, niciodată nu încercasem să ascund 
ceva, dar această manevră pe la spate mă făcea să mă simt 
gol. Şi revoltat. 

Şi, în final, neajutorat. Căci abia atunci mi-am dat 
seama că mă agăţasem de o himeră cînd crezusem că, 
spunînd adevărul, aveam să fiu crezut pînă la urmă şi totul 
va ieşi bine. 

M-am uitat lung la lordul Gowery. Faţa lui era lipsită de 
expresie, purtarea foarte calmă. Ajunsese la concluziile lui 
şi nimic n-ar fi putut să i se clatine. 

Lîngă el, lordul Ferth era mai puţin categoric, dar mare 
parte din zelul lui anterior, părea să se fi evaporat. 

Forţa pe care o generase nu-l mai deranja de loc pe 
lordul Gowery, iar tot ce am putut interpreta eu după 
expresia feţei lui era un soi de acceptare resemnată. 

Nu mai erau multe de spus. Lordul Gowery rezumă pe 
scurt dovezile împotriva noastră. 

Lista curselor anterioare.  Nefolosirea  cravaşei. 
Mărturia lui Charlie West. Pariurile puse pe Cherry Pie. 
Instrucţiunile de călărie date în particular. Dovada 
fotografică a plăţii făcute de Cranfield lui Hughes. 

— Nu poate exista nici o îndoială că avem de a face cu 
cea mai flagrantă fraudă făcută asupra publicului de la 


curse. Nu există altă alternativă în afara suspendării 
licenţelor. lar dumneavoastră, domnule Dexter Cranfield şi 
dumneata, Kelly Hughes veţi fi excluşi din Newmarket 
Heath pînă la o dată care vă va fi anunţată ulterior. 

Cranfield, palid şi tremurînd, spuse: 

— Protestez. Nu a fost o audiere cinstită. Nici Hughes 
nici eu nu sîntem vinovaţi. Sentința e revoltătoare! 

Nici un răspuns din partea lordului Gowery. Lordul 
Ferth, totuşi, vorbi pentru a doua oară. 

— Hughes? 

— L-am călărit pe Squelch să cîştige, am spus. Martorii 
au minţit. 

Gowery clătină din cap nerăbdător. 

— Ancheta e închisă. Puteţi pleca. 

Cranfield şi eu am ezitat amindoi, încă incapabili să 
acceptăm că asta era tot. Dar oficialul de lîngă uşă o 
deschise, şi cei de peste drum de noi începură să discute 
liniştiţi între ei ignorindu-ne, aşa că în cele din urmă am 
ieşit. 

Aveam picioarele ţepene şi îmi simţeam capul ca o 
minge de fotbal care plutea în aer şi corpul ca o bucată de 
gheaţă. 

In sala de aşteptare se aflau mai multe persoane, dar 
nu le-am văzut limpede. 

Cranfield, cu buzele strîns lipite, se îndepărtă de mine 
şi ieşi glonţ pe uşa îndepărtată. 

Ameţit, am luat-o după el, dar mai puţin decis, şi am 
fost oprit efectiv de un bărbat masiv care mi s-a proţăpit în 
drum. 

M-am uitat absent la el. Domnul Kessel. Proprietarul lui 
Squelch. 

— Ei bine? mă întrebă el provocator. 

— Nu ne-au crezut. Am fost amîndoi suspendaţi. 

Scoase un şuierat printre dinţi. 

— După tot ce-am auzit, nu mă miră. Şi ascultă la mine, 


Hughes, chiar dacă îţi recapeţi licenţa, pentru mine nu mai 
călăreşti. 

M-am uitat ca orbetele la el şi n-am răspuns. După tot 
ce se întîmplase, asta părea o bagatelă. Kessel stătea de 
vorbă cu martorii în sala de aşteptare. Ei ar fi convins pe 
oricine, se părea. 

Oricum, unii proprietari erau impresionabili chiar şi în 
vremuri normale. Într-o zi aveau toată încrederea în jocheii 
lor, a doua zi nu mai aveau deloc. 

Încredere cu fundaţie plăpîndă. Domnul Kessel uitase 
toate cursele pe care le cîştigasem pentru ei din pricina 
uneia pe care o pierdusem. 

M-am îndepărtat de ostilitatea lui şi m-am pomenit cu o 
mînă binevoitoare pe braţ. 

Era Tony, care venise cu mine în loc să stea să-şi vadă 
caii la lucru. 

— Vino, spuse el. Să ieşim de aici. 

Am dat din cap şi am intrat cu el în lift, am coborit în 
hol şi de acolo am pornit către uşa principală. Am putut să 
vedem afară un grup de reporteri asaltîndu-l pe Cranfield, 
şi în fata priveliştii am rămas pironit locului. 

— Să aşteptăm să plece, am spus. 

— N-or să plece. Nu înainte de a te rumega şi pe tine. 

Am aşteptat, ezitînd, şi un glas din spatele meu a 
strigat: 

— Hughes! 

Nu m-am întors. Simţeam că nu datoram nici cea mai 
mică politeţe. Paşii se apropiară şi la urmă se opriră în faţa 
mea. 

Lordul Ferth. Arătînd obosit. 

— Hughes. Spune-mi. De ce, Dumnezeu, ai făcut asta? 

L-am privit împietrit. 

— N-am făcut-o. 

El clătină din cap. 

— Toate dovezile... 


— Dumneavoastră să-mi spuneţi de ce nişte oameni 
decenţi ca stewarzii cred cu atita uşurinţă o grămadă de 
minciuni, am spus nepoliticos. 

I-am întors şi lui spatele, l-am făcut semn din cap lui 
Tony şi am pornit spre uşă. La dracu' cu presa! La dracu' 
cu stewarzii şi cu domnul Kesel. 

Şi cu tot ce avea legătură cu cursele. 

Valul de furie mă scoase din clădire şi mă purtă vreo 
cincizeci de metri prin Portman Square, transformîndu-se 
într-o amărăciune covirşitoare abia cînd am urcat în taxiul 
oprit de Tony. 


Tony dudui pe scări în sus spre apartamentul întunecat. 
L-am auzit strigînd: 

— Eşti acolo, Kelly? 

M-am rostogolit din pat, m-am întins şi m-am dus în 
camera de zi şi am aprins lumina. El stătea în prag, clipind 
mărunt, ţinînd în miîini o tavă. 

— Poppy a insistat, explică el. 

Puse tava pe masă şi dădu la o parte ştergarul care o 
acoperea. 

Poppy îmi trimisese plăcintă fierbinte de pui, o roşie şi 
o bucată de brînză. 

— Spune că n-ai mîncat de două zile. 

— Cred că are dreptate. 

— Atunci, dă-i bătaie. Se duse instinctiv la sticla de 
whisky şi turnă cu generozitate în două pahare. 

— Ia de aici. Pentru început, bea asta. 

Am luat paharul şi am înghiţit o gură. Am simţit în piept 
o dîră de foc. Prima înghiţitură era întotdeauna cea mai 
bună. Tony a dat paharul pe gît şi l-a umplut iar. 

Am mîncat plăcinta, roşia şi brinza. Mi-am astimpărat 
foamea de care nici nu fusesem conştient. 

— Poţi să rămii un pic? am întrebat. 

— Nt! 


— Voiam să-ţi povestesc despre anchetă. 

— S-a făcut, spuse el cu satisfacţie. Abia aşteptam. 

I-am povestit tot ce se întimplase aproape cuvînt cu 
cuvînt. 

Uimirea lui Tony fu evidentă. 

— Ţi s-a înscenat toată treaba! 

— Corect. 

— Dar, desigur, nimănui n-o să-i ţină una ca asta! 

— Ba se pare că îi ţine foarte bine. 

— Dar n-ai fi putut să spui ceva ca să dovedeşti... 

— leri n-am găsit nimic de spus, şi asta e tot ce 
contează. Întotdeauna e uşor să găseşti cele mai isteţe 
chestii pe care le-ai fi putut spune, după aceea, cînd e prea 
tirziu. 

— Deci, ce ai de spus? 

— Presupun că, în primul rînd, aş fi întrebat cine i-a dat 
instrucţiuni acelui aşa-zis detectiv să-mi cotrobăie prin 
apartament. În baza instrucţiunilor, a spus el. Ei bine, ale 
cui instrucţiuni? Ieri nu m-am gindit să întreb. 

Acum îmi dau seama că ăsta ar putea fi întregul 
răspuns. 

— Ai presupus că stewarzii i-au dat instrucţiuni? 

— Cred că da. Nu m-am gîndit cu adevărat. 

— Poate chiar stewarzii au fost. 

— Nu. Ei ar fi putut trimite un investigator, să zicem, 
dar e greu de crezut că i-ar fi pus la dispoziţie cinci sute de 
lire, un bilet plastografiat şi i-ar fi spus să le fotografieze 
undeva în apartamentul meu. Or el asta a făcut. Cine i-a 
dat instrucţiuni? 

— Chiar şi să-l fi întrebat, nu ţi-ar fi răspuns. 

— Cred că nu. Dar cel puţin le-aş fi dat un pic de gîndit 
stewarzilor. 

Tony clătină din cap. 

— Ar fi spus că a găsit banii după fotografia lui 
Rosalind. Cuvîntul lui împotriva cuvîntului tău. Nimic 


diferit. 

Se uită mohorit în paharul lui. M-am uitat mohorit în al 
meu. 

— Ticălosul ăla de Charlie West! am spus. Cineva a 
ajuns şi la el. 

— Presupun că n-ai spus, de fapt, „Frină, flăcăi!” 

— Vezi tu, am spus-o. Nu în Lemonfizz, fireşte, ci cu 
două săptămîni mai înainte, în urmărirea aceea cumplită 
de la Oxford, cînd ultimele două curse au fost abandonate 
din cauza ninsorii. Am lovit toate gardurile pe amăritul ăla 
de cal începător pe care bătrinul Almond nu şi-a bătut 
capul să-l antreneze ca lumea, şi jumătate din ceilalţi 
alergători erau la fel de novici, şi formam cu toţii un grup 
care era la vreo douăzeci de lungimi în urma celor patru 
care erau ceva mai bunicei, şi era lapoviţă şi n-aveam chef 
să sfirşesc cu vreun os rupt de pomană, aşa că atunci cînd 
am ieşit din raza tribunelor am strigat: „O.K. Frină, flăcăi!” 
şi tot grupul a încetinit recunoscător şi am terminat cursa 
mult mai încet decît am îi putut s-o facem. Asta nu a 
afectat rezultatul, fireşte. Dar asta e. Am spus-o. Ba mai 
mult, Charlie West m-a auzit. El doar a mutat-o de lao 
cursă la alta. 

— Nemernicul! 

— De acord. 

Poate că nimeni nu ajunsese la el. Poate că doar se 
gîndise că avea să primească ceva mai multe alergări dacă 
eu eram trecut pe tuşă. 

Am reflectat asupra acestui aspect şi am clătinat din 
cap. 

— N-aş fi crezut că e atît de jigodie. 

— Nu se ştie niciodată. Tony îşi termină băutura şi îşi 
mai turnă distrat încă o porţie. Ce-a fost cu bookmakerul? 

— Newtonnards? Nu ştiu. Acelaşi lucru, presupun. 
Cineva i-a făcut-o şi lui Cranfield. Amîndurora, de fapt. 
Stewarzii n-ar fi putut suspenda unul din noi fără celălalt. 


Am fost amîndoi lucraţi cu măiestrie. 

— Mi se face rău, spuse Tony. E o ticăloşie. 

Am dat din cap. 

— Şi a mai fost ceva privitor la anchetă. Un curent 
subteran foarte puternic. Adică, a fost puternic la început. 
Ceva între lordul Gowey şi Ferth. Şi apoi Andy Tring, el 
şedea acolo arătind ca o frunză de salată ofilită. Am 
clătinat din cap a nedumerire. Era ca şi cum două animale 
puternice pîndeau în bălării, gata să se repeadă unul la 
altul. Nu le vedeai, dar în aer era un soi de tensiune. 

Cel puţin, aşa a fost pînă la un punct... 

— Stewarzii sînt şi ei oameni, spuse Tony. Arată-mi o 
organizaţie în care nu există luptă pentru putere sub 
aparenţa ei domnească. E în firea lucrurilor. N-are nici o 
legătură cu faptul că tu şi Cranfield sînteţi sau nu vinovaţi. 

Pe jumătate m-a convins. Topi restul de whisky şi-mi 
spuse să nu uit să fac la fel. 

Banii. Asta era altă problemă. Căci începînd de ieri nu 
mai aveam nici un venit. 

Căci Asigurările Sociale nu plăteau ajutorul de şomaj 
liberilor profesionişti, cum eram consideraţi toţi jocheii. 

— Am de gînd să aflu, a spus dintr-o dată. 

— Ce să afli? 

— Cine ne-a înscenat afacerea asta. 

— Sus pînzele! spuse Tony nesigur pe picioare. Sus şi 
pe ei, băieţi! Ridică sticla goală şi se uită la ea cu regret. E 
vremea de culcare, cred. Dacă ai nevoie de ajutor în 
companie, contează pe sîngele meu galez pînă la ultima 
picătură. 

O luă împleticit spre uşă, se întoarse şi îmi oferi un 
rînjet prietenesc. 

— Vezi să nu cazi pe scări, i-am spus. 


PARIEA A DOUA 


MARIIE 


CAPITOLUL 4 


Roberta Cranfield arăta magnific în camera mea de. zi. 
M-am întors din sat unde am fost să cumpăr whisky şi am 
găsit-o instalată pe Chippendale-ul meu restaurat. 

Catifeaua verde susţinea nişte picioare interminabile şi 
o rochie de lînă de un purpuriu adînc, iar părul ei bogat de 
culoarea frunzelor uscate de fag contrasta spectaculos cu 
draperiile. Sub păr avea pielea albă, sprincene incredibile, 
ochi de chihlimbar, pomeţi fotogenici şi o gură nervoasă. 

Avea nouăsprezece ani, şi nu o plăceam. 

— Bună dimineaţa, am spus. 

— Uşa era deschisă. 

— E un obicei pe care va trebui să-l curm. 

Am scos sticla din foiţă şi am pus-o împreună cu două 
pahare scunde pe o tavă mică de argint pe care o 
ciîştigasem cîndva la o cursă sponsorizată de nişte 
fabricanți de dulciuri. Tava cîntărea şapte sute de grame, 
dar era stricată de inscripţia: K. HUGHES, JOCHEUL 
CÎŞTIGĂTOR, CURSA CU OBSTACOLE CIOCOLATA DE 
ARGINT. Ciocolata de argint, ce să spun! 

Iar eu nu mănînc niciodată ciocolată. Nu-mi permit, din 
punctul de vedere al greutăţii. 

Ea dădu lejer din mînă, arătînd camera. 

— Trăieşti în lux. 

M-am întrebat de ce venise. 

— Vrei o cafea? 

— Cafea şi canabis. 

— Va trebui să te duci în altă parte, am spus. 

— Eşti foarte ţepos. 


— Ca un cactus. 

Se uită fix la mine fără să clipească vreo jumătate de 
minut, spoi spuse: 

— Am spus canabis doar ca să te zgilţii. 

— Nu sînt zgilţiit. 

— Nu. Văd asta. Efort irosit. 

— Cafea, deci? 

— Da. 

M-am dus la bucătărie şi am pus filtrul. Bucătăria era în 
alb şi maro şi arămiu şi galben. Culorile mă încîntau. 

Culorile îmi dădeau genul de hrană mentală pe care îmi 
imaginam că alţii o găseau în muzică. Nu puteam să sufăr 
muzica, uram genul de umplutură de care nu puteai să 
scapi în restaurante şi avioane, nu aveam un casetofon, şi 
preferam liniştea. 

Ea mă urmă din camera de zi şi se uită în jur pe 
jumătate mirată. 

— Toţi jocheii trăiesc aşa? 

— Fireşte. 

— Nu cred. 

Se uită în dulapul cu uşi din pin din care luasem 
cafeaua. 

— Îţi găteşti singur? 

— De cele mai multe ori. 

— Recherch lucruri precum shashlik? O nuanţă 
batjocoritoare. 

— Cotlete. 

Am turnat cafeaua în două căni şi i-am oferit frişcă şi 
zahăr. Şi-a pus frişcă din belşug, dar nu şi zahăr, şi s-a 
cocoţat pe un taburet înalt tapiţat cu galben. Părul ei 
arămiu se asorta şi cu bucătăria. 

— Se pare că suporţi foarte bine, spuse ea. 

— Ce? 

— Suspendarea. 

N-am răspuns. 


— Un cactus nu e în aceeaşi clasă, spuse ea. 

Şi-a băut cafeaua pe îndelete, înghiţitură cu înghiţitură, 
urmărindu-mă gînditoare peste buza cănii. Am urmărit-o şi 
eu. Aproape de înălţimea mea, extrem de sigură pe ea, 
degajată peste poate. O văzusem  crescînd şi 
transformîndu-se dintr-o copilă năzuroasă într-o egoistă de 
paisprezece ani, apoi într-o debutantă greu de mulţumit şi 
de acolo într-o imitație de fotomodel cu nuanţe de 
plictiseală. Călărisem peste opt ani pentru tatăl ei, dar ne 
întilniserăm rar şi vorbiserăm şi mai rar, iar cînd se 
întîmpla să îmi vorbească părea să ţintească exact 
deasupra creştetului meu. 

— Îmi îngreuiezi situaţia, spuse ea. 

— Să-mi spui de ce-ai venit? 

Ea dădu din cap. 

— Credeam că te cunosc. Acum se pare că nu. 

— La ce te aşteptai? 

— Păi... Tata spunea că ai venit de la o fermă unde 
porcii intrau şi ieşeau din casă. 

— Tatăl tău nu exagerează. 

Ea ridică bărbia pentru a alunga familiarismul, gest pe 
care îl văzusem, de sute de ori la ea şi la fraţii ei. Un gest 
copiat de la părinţii ei. 

— Găini, am spus, nu porci. 

Ea îmi aruncă o privire de sus. l-am zîmbit slab şi am 
refuzat să mă las pus la punct. Am urmărit cum i se 
învîrteau rotiţele în timp ce se giîndea cum să abordeze un 
cactus, şi treptat, bărbia îi cobori. 

— Găini - găini? 

Nu era rău deloc. Zîmbetul îmi deveni autentic. 

— Cînd şi cînd. 

— Nu semeni cu un... adică... 

— Ştiu exact ce vrei să spui. Şi e timpul numai bun să 
scapi de lanţurile alea. 

— Lanţuri? Despre ce vorbeşti? 


— Lanţurile din mintea ta. Gratiile de fier din sufletul 
tău. 

— Mintea mea e în regulă. 

— Glumeşti. E plină ochi de idei de acum o jumătate de 
secol. 

— N-am venit aici să... începu ea exploziv, iar apoi se 
opri. 

— N-ai venit aici să fii insultată, am spus ironic. 

— Ei bine, nu. Dar nu voiam să spun asta. 

— De ce ai venit? 

Ea ezită. 

— Voiam să mă ajuţi. 

— Ca să ce? 

— Să... mă descurc cu tata. 

Eram surprins că avea nevoie de mine ca „să se 
descurce” cu tatăl ei. 

— În ce constă ajutorul? _ 

— El este... e atît de zguduit. În ochi îi apărură în mod 
neaşteptat lacrimi. Ele o stînjeneau şi o enervau, şi clipea 
miînioasă ca să nu le văd. Am admirat lacrimile dar n-am 
înţeles motivul din care încerca să le ascundă. lată-te pe 
tine umblînd degajat de colo-colo şi cumpărînd whisky şi 
făcînd cafea, ca şi cum nici o avalanşă asurzitoare nu s-a 
năpustit asupra ta şi ţi-a făcut viaţa zob şi toate gîndurile 
un adevărat iad, şi poate că tu nu înţelegi cîtă nevoie de 
ajutor are cineva în starea asta, şi de ce are nevoie de 
ajutor, dar, oricum, tata are nevoie. 

— Nu de la mine, am spus cu jumătate de gură. Nu are 
o părere prea bună despre mine ca să pună ceva preţ pe 
ajutorul meu. 

A deschis gura mînioasă apoi a închis-o la loc şi a 
suspinat adînc. 

— Şi s-ar părea că are dreptate, spuse ea. 

— Punct ochit, punct lovit. Ce fel de ajutor, aşadar? 

— Vreau să vii să stai de vorbă cu el. 


Discuţia mea cu Cranfield probabil că avea să fie tot 
atît de terapeutică precum praful de scărpinat la un sugar. 
Totuşi, ea nu prea mi-a lăsat loc de întors. 


— Cînd? 
— Acum... Doar dacă nu ai altceva de făcut. 
— Nu. N-am. 


Ea se strîmbă şi făcu un mic gest ciudat cu mîinile. 

— Atunci, vrei să vii acum... te rog? 

Ea însăşi era surprinsă de rugămintea autentică din 
acel „te rog”. Mi-am închipuit că venise să dea ordine nu 
să se roage. 

— Foarte bine. 

— Grozav. Era dintr-o dată iar foarte degajată, iar fiica 
patronului. Işi puse cana de cafea pe placa de scurs şi 
porni către uşă. 

— Ai face bine să mă urmezi în maşina ta. Nu are rost 
să te iau cu a mea pentru că vei avea nevoie de ataca să 
te întorci. 

— Asta aşa e, am aprobat. 

S-a uitat la mine bănuitoare, dar a hotărît să tacă. 

— Blana mea e în dormitorul tău. 

— 'Ţi-o aduc eu. 

— Mulţumesc. 

M-am dus în camera de zi şi de acolo în dormitor. Blana 
ei zăcea grămadă pe patul meu. O blană negru cu alb, în 
dungi orizontale. Am luat-o şi m-am întors, şi am 
descoperit că mă urmase. 

— Mulţumesc foarte mult. Se întoarse la mine şi întinse 
braţele ca să o îmbrac. Am îmbrăcat-o. S-a învîrtit 
încetişor,  încheindu-şi  nasturii negri şi  lucioşi. 
Apartamentul ăsta este cu adevărat fantastic. Cine este 
decoratorul tău? 

— Un tip pe nume Kelly Hughes. 

Ea înălţă din sprîncene. 

— Recunosc mîna de profesionist cînd o văd. 


— Mulţumesc. 

Ea ridică bărbia. 

— În fine, dacă nu vrei să spui... 

— Vreau să spun. Am spus. Mi-am decorat singur 
apartamentul. De la şase ani am văruit cocinile. 

Nu ştia prea bine dacă să fie amuzată sau ofensată şi 
evită lucrul ăsta schimbînd subiectul. 

— Fotografia aceea... e soţia ta, nu-i aşa? 

Am dat din cap. 

— Îmi amintesc de ea, spuse ea. Era întotdeauna foarte 
dulce cu mine. Părea să ştie ce simţeam. Mi-a părut cu 
adevărat îngrozitor de rău cînd a murit. 

M-am uitat mirat la ea. Oamenii cu care Rosalind fusese 
foarte dulce fuseseră în mod invariabil nefericiţi. Avusese 
darul să sesizeze asta şi să-şi ofere ajutorul fără să-i fie 
cerut. Nu mi-aş fi închipuit-o pe Roberta Cranfield ca fiind 
nefericită cu toate că între doisprezece şi cincisprezece 
anim cînd o cunoscuse Rosalind, putea să fi avut 
problemele ei. 

— N-a fost rea ca nevastă, am spus uşuratic, şi 
domnişoara Cranfield a dezaprobat şi asta. 

Am părăsit apartamentul şi, de data asta, am încuiat 
uşa. Roberta îşi parcase Sundbeam-ul Alpine în spatele 
grajdurilor şi de-a curmezişul uşilor garajului în care îmi 
tineam eu Lotus-ul. A dat înapoi şi şi-a întors maşina cu 
mişcări agresive, iar eu am lăsat un interval de voie înainte 
de a o urma pe poartă, pentru a evita o întrecere pe 
parcursul celor optsprezece mile pînă la casa ei. 

Cranfield trăia într-o casă din epoca victoriană timpurie 
într-un cătun aflat la patru mile de Lambourn. O reşedinţă 
de ţară de domn, ar fi numit-o agenţii imobiliari, construită 
înainte ca revoluţia industrială să invadeze Berkshire şi la 
fel de neinfluenţată de revoluţia socială în curs de 
desfăşurare o sută de ani mai tirziu. Elegantă, 
fermecătoare, fără dată, era o casă care îmi plăcea foarte 


mult. Păcat că nu puteam spune acelaşi lucru despre 
ocupanţii ei. 

Am urcat pe aleea asfaltată ca de obicei şi am parcat în 
lungul ţarcului de lîngă grajd. Acolo se afla o boxă de cal 
cu rampa coborită şi unul din flăcăi mîna un cal în ea. 
Archie, şeful flăcăilor, veni la mine de cum mă văzu 
coborînd din maşină. 

— Este o afacere al naibii de împuţită, spuse el. E o 
miîrşăvie, asta e. Pur şi simplu o mîrşăvie. 

— Cair pleacă? 

— Unii stăpîni au trimis deja boxele. Pînă poimîine toţi 
vor fi plecaţi. Faţa lui bătută de vînt era un amestec de 
furie, frustrare şi nelinişte. Toţi flăcăii au fost puşi pe liber. 
Chiar şi eu. Iar eu şi nevastă-mea tocmai am luat un credit 
pentru una din casele nou construite în susul şoselei. Un 
bungalow, exact ce şi-a dorit ea dintotdeauna. A muncit ani 
de zile pentru asta, economisind. Acum nu se mai opreşte 
din plîns. Ne-am mutat în el numai de-o lună, înţelegi? 
Cum crezi că o să putem să ne plătim în continuare ratele? 
Şi nici nu e măcar vorba că, aşa cum spunea conaşul ar fi 
trucat blestemata aia de cursă. Oricine putea să vadă că 
Cherry Pie ăla avea să fie bun într-o zi. Dacă, într-adevăr, 
conaşul ar fi făcut-o, parcă n-ar fi fost chiar atît de rău. 
Dacă o merită, să-i fie învăţătură de minte, şi aş încerca să 
scot o compensație de la el pentru faptul că o să trebuiască 
să vindem casa, ceea ce nu ar fi atît de uşor întrucît mai 
sînt două case goale şi apoi e atît de departe de 
Lambourn... Ţi-o spun cinstit, aş vrea cu tot sufletul să nu 
ne fi mutat din căsuţa conaşului, aşa întunecoasă şi 
igrasioasă cum era... George, strigă el pe neaşteptate la un 
flăcău care înjura şi împingea un animal îndărătnic, nu-ţi 
vărsa focul pe cal, nu e vina lui... Se repezi în ţarc şi luă el 
calul, liniştindu-l imediat şi conducîndu-l în boxă fără nici o 
problemă. 

Era un şef excelent mai bun decît majoritatea, şi multe 


din succesele lui Cranfield erau opera lui. Dacă îşi vindea 
casa şi se instala în altă slujbă, Cranfield nu avea să-l mai 
recapete. Poate că licenţa de antrenor nu era pierdută pe 
vecie dar stilpul principal al grajdului avea să fie. 

Am urmărit un alt flăcău ducînd un cal spre o boxă ce 
aştepta. Şi el arăta îngrijorat. Ştiam că nevasta lui era pe 
punctul de a da naştere primului lor copil. 

Unora din flăcăi nu le păsa, desigur. Existau slujbe 
berechet în grajdurile de curse şi un acoperiş deasupra 
corpului era la fel ca altul. Dar nici ei nu aveau să se 
întoarcă. Nici majoritatea cailor şi nici mulţi dintre 
proprietari. Totul era la pămînt. 

Sătul de furia altora ca şi de a mea, am luat-o pe 
scurtătură către casă. Maşina Robertei era parcată în faţa 
uşii principale şi Roberta stătea lîngă ea uitîndu-se în jur. 

— Deci, iată-te. Credeam că ai dat bir cu fugiţii. 

— Am parcat lingă ţarc. 

— Nu suport să mă duc acolo. Nici tata nu poate. De 
fapt, nu iese din camera lui. Va trebui să vii sus ca să-l 
vezi. 

A intrat pe uşa din faţă şi a traversat treizeci de metri 
pătraţi de covor persan. Cînd am ajuns la piciorul scării, 
uşa bibliotecii se dădu de perete şi pe ea ieşi doamna 
Cranfield. 

Doamna Cranfield dădea întotdeauna uşile de perete, 
ca şi cum suspecta că în spatele lor se petrecea ceva 
reprobabil şi voia să-i prindă pe păcătoşi în flagrant delict. 

E o femeie urită care nu se farda deloc şi care se 
îmbrăca în rochii de lînă lălii. 

Cu mine nu vorbise niciodată altceva decît despre cai, 
şi mă îndoiam că ar fi putut să vorbească şi altceva. Tatăl 
ei era baron irlandez, ceea ce poate că explica mariajul. 

„Socrul meu, lordul Coolihan...” era auzit Cranfield 
spunînd şi era auzit spunind-o mult prea des. M-am 
întrebat dacă, după povestea cu Gowery, era un picuţ 


nemulţumit de aristocrație. 

— Ah, dumneata erai, Hughes, spuse doamna Cranfield. 
Roberta mi-a spus că o să te aducă. Deşi nu înţeleg ce bine 
poţi face dumneata. În definitiv, dumneata ne-ai băgat în 
încurcătura asta. 

— Ce-am făcut? 

— Dacă ai fi făcut o cursă mai bună cu Squelch, nimic 
din toate astea nu s-ar fi întîmplat. 

Mi-am înghiţit şase răspunsuri şi n-am spus nimic. 

Dacă suferi destul de mult, îţi verşi focul pe cele mai 
apropiate obiecte. Doamna Cranfield continuă să-şi verse 
năduful. 

— Dexter a fost extrem de şocat să audă că aveai 
obiceiul să pierzi curse în mod deliberat. 

— La fel cum am fost şi eu, am spus sec. 

Roberta înaintă nerăbdătoare. 

— Termină, mamă. Vino, Hughes. Pe aici. 

Nu m-am mişcat. Ea urcă trei trepte, se opri, şi se uită 
în spate. 

— Vino, ce mai aştepţi? 

Am dat din umeri. Indiferent ce aşteptam, nu aveam 
să-l capăt în casa aia. Am urmat-o la etaj, apoi pe un culoar 
lat şi de acolo în camera tatălui ei. 

Camera era înţesată de mobilă grea de mahon dintr-o 
perioadă mai tîrzie decît casa, avea un covor brumăriu 
decolorat, draperii brumării de pluş decolorate, şi un pat 
cu cuvertură indiană. 

Pe o latură a patului stătea Dexter Cranfield, cu capul 
plecat şi umerii cocoşaţi pînă la urechi. Miîinile îi stăteau 
blegi pe genunchi, cu degetele îndoite, şi se holba la 
podea. 

— Aşa stă ore întregi, şopti lingă mine Roberta. Şi, 
uitîndu-mă la el, am înţeles de ce avea ea nevoie de ajutor. 

— Tată, spuse ea înaintînd şi atingîndu-l pe umăr. Kelly 
Hughes e aici. 


Cranfield spuse: 

— Spune-i să se ducă să se împuşte. 

Ea văzu zvicnetul de pe faţa mea, şi după expresia 
chipului ei am înţeles că ea se gîndea că eram supărat, că 
credeam că şi Cranfield mă socotea cauza tuturor 
necazurilor lui. 

Pe total, am decis să nu-i cristalizez temerile spunîndu-i 
că, după părerea mea, Cranfield vorbise de împuşcat 
pentru că împuşcatul era în mintea lui. 

— Întinde-o! am spus, şi mi-am smucit capul spre uşă. 

Bărbia se ridică reflex. Apoi s-a uitat la epava de 
taică-său, şi iarăşi la mine, care îi dădusem ceva bătaie de 
cap să mă aducă, şi cea mai mare parte a îmbăţoşării se 
evaporă. 

— Foarte bine. Am să fiu jos în bibliotecă. Să nu pleci 
fără... să-mi spui. 

Am clătinat din cap şi ea a ieşit liniştită, închizînd uşa 
după ea. 

M-am dus la fereastră şi am privit priveliştea. Petice de 
cîmp, împestriţind valea. Copaci aplecaţi în aceeaşi parte 
de vîntul care bătea dinspre dealuri. Un şir de piloni, un 
ciorchine de acoperişuri de case de ţară. Nici un cal în 
zare. Camera era pe partea opusă grajdurilor. 

— Ai o armă? am întrebat. 

Nici un răspuns dinspre pat. M-am dus şi m-am aşezat 
lîngă el. 

— Unde e? 

Ochii i-au alunecat o fracțiune de secundă în direcţia 
mea, pe urmă înapoi. M-am ridicat şi m-am dus la masa de 
lîngă pat, dar pe ea nu se afla nimic mortal, şi nici în 
sertar. 

Am găsit-o în spatele tăbliei înalte a patului. Un Purdey 
frumos lucrat, mai potrivit pentru fazani. Ambele ţevi erau 
încărcate. Le-am scos cartuşele. 

— Foarte scîrbos, am remarcat. Şi foarte nechibzuit. Şi, 


oricum, nu intenţionai s-o faci. 

Nu eram deloc sigur de asta, dar nu strica să încerc să-l 
conving. 

— Ce cauţi aici? m-a întrebat el indiferent. 

— Să nu vorbeşti aşa cu mine. 

— Atunci cum? 

Capul i s-a înălţat puţin, exact ca al Robertei. Dacă îl 
făceam să se înfurie, pe jumătate avea să-şi revină. lar eu 
puteam să plec acasă. 

— E inutil să stai aici bosumflat. Nu realizezi nimic. 

— Bosumflat? era supărat, dar nu suficient. 

— Cineva ne-a luat jucăriile. Foarte necinstit. Dar nu 
cîştigăm nimic smiorcăindu-ne prin colţuri. 

— Jucării... Vorbeşti prostii. 

— Jucării, licenţe, care-i diferenţa? Lucrurile pe care le 
preţuim cel mai mult. Cineva ni le-a smuls. Ni le-a luat prin 
vicleşug. Şi nimeni în afara noastră nu le poate lua înapoi. 
Nimeni altcineva nu se va deranja. 

— Putem face cerere să le recăpătăm, spuse el fără 
convingere. 

— Oh, putem. După şase luni, presupun. Dar nu avem 
nici o garanţie că o să şi le primim. Singurul lucru cu cap 
este să începem să ripostăm chiar acum şi să aflăm cine 
ne-a făcut-o. Cine şi de ce. lar după aceea am să-i frîng 
gitul. 

Încă se mai holba la podea, tot cocoşat. Încă nu mă 
putea privi în faţă, ca să nu mai vorbesc de ceilalţi. Dacă 
n-ar fi fost un snob în ascensiune, m-am gîndit eu fără 
milă, prezentele lui necazuri n-ar fi produs o aşa prăpastie. 
El se afla pe marginea ei pur şi simplu prin faptul că nu 
era în stare să îndure oprobriul publicului datorat 
suspendării. 

În ce mă privea, nu ştiu cît de mult îmi păsa. Era foarte 
bine să te ştii nevinovat, şi chiar să ai şi prieteni apropiaţi 
care credeau asta, dar nu prea puteai umbla prin lume 


purtînd o pancartă care spunea: „Sînt nevinovat. N-am 
făcut-o niciodată. Totul a fost o înscenare împuţită”. 

— Pentru tine nu-i atit de rău, spuse el. 

— Asta-i perfect adevărat. Am făcut o pauză. Am venit 
prin ţarc. 

Scoase un sunet jos de protest. 

— Se pare că Archie se ocupă personal de tot. Şi e 
îngrijorat cu privire la casa lui. 

Cranfield făcu o mişcare cu mîna de parcă ar fi spus 
cum credeam eu să o să-şi bată el capul cu problemele lui 
Archie cînd le avea pe ale lui. 

— N-ar fi rău să plăteşti o perioadă ratele lui Archie. 

— Poftim? Asta, în sfîrşit, îl stîrni. Capul i se înălţă cu 
cel puţin zece centimetri. 

— Sînt doar cîteva lire pe săptămînă. Pentru tine e un 
fleac. Pentru el e o problemă de viaţă sau de moarte. Iar 
dacă îl pierzi, n-ai să mai ai niciodată atiţia cîştigători. 

— Tu... tu... se bilbîi el. Dar tot nu ridică privirea. 

— Un antrenor e la fel de bun ca flăcăii lui. 

— Asta-i o prostie. 

— În clipa de faţă ai flăcăi buni. I-ai dat afară pe cei 
proşti, pe cei aspri şi leneşi, la timp să alcătuieşti o echipă 
bună, dar dacă n-o ai, nu poţi avea o proporţie mare de 
cîştigători. S-ar putea să-ţi recapeţi licenţa, dar pe flăcăii 
ăştia n-ai să-i mai ai înapoi, şi grajdului îi vor trebui ani de 
zile să se pună iar pe picioare. Dacă o va face vreodată. Şi 
aud că deja i-ai pus pe toţi pe liber. 

— Ce altceva era de făcut? 

— Puteai să încerci să-i mai ţii o lună. 

Capul i se mai înălţă un pic. 

— N-ai nici cea mai mică idee cît m-ar costa asta. 
Salariile la mai mult de patru sute de lire pe săptămînă. 

— Trebuie că mai ai încă mult de primit din taxele de 
antrenare. Proprietarii rareori plătesc în avans. Nu va 
trebui să bagi prea adînc mîna în buzunar. Nu o lună, 


oricum, şi s-ar putea nici să nu dureze atît. 

— Ce anume? 

— Să ne recăpătăm licenţele. 

— Nu fi caraghios! 

— Vorbesc serios. Ce-ai de pierdut? Salariu pe patru 
săptămîni pentru băieţii tăi? Oare nu merită să plăteşti atît 
dacă există şansa ca într-o lună să te întorci la curse? 
Proprietarii o să-şi trimită urgent caii înapoi, mai ales dacă 
le spui cu încredere că te aştepţi să te întorci în afacere cît 
se poate de curînd. 

— Nu vor crede. 

— Vor fi nesiguri. Şi asta e de ajuns. 

— Nu există nici o şansă de întoarcere. 

— Oh, ba da, există al dracului de bine, am spus cu 
tărie. Dar numai dacă vrei să profiţi de ea. Spune-le 
flăcăilor că îi mai ţii puţin. Mai ales lui Archie. Du-te în 
ţarc şi spune-le acum. 

— Acum? 

— Desigur, am spus nerăbdător. Probabil că jumătate 
din ei au scris deja altor antrenori şi au citit rubricile cu 
oferte de muncă. 

— N-are nici un rost. Părea să se fi cufundat într-o 
amărăciune proaspătă. Totul e inutil. Şi nici că s-ar fi putut 
întîmpla într-un moment mai prost. Edwin Byler urma 
să-mi trimită caii lui. Totul era aranjat. Acum se înţelege că 
a telefonat să spună că treaba a căzut şi caii lui rămîn 
acolo unde sînt, la Jack Roxford. 

Să antrenezi caii lui Edwin Byler era ca şi cum ti-ar fi 
picat din cer o găleată cu aur. Era un om de afaceri din 
nord care scosese cîteva milioane din emisiuni poştale, şi 
folosise o parte din bani pentru a-şi îndeplini o dorinţă mai 
veche, şi anume ambiția de a stăpini cea mai bună 
herghelie de cai de curse din Marea Britanie. Patru din caii 
lui actuali costaseră fiecare mai mult decît plătise cineva 
mai înainte. Cînd voia, plătea. 


Numai că voia ce e mai bun, şi cumpărase destui cai 
pentru a-şi fi asigurat pentru încă două sezoane locul întîi 
pe lista Proprietarilor Cîştigători. Să fi urmat să antrenezi 
caii lui Edwin Byler şi acum să n-o mai faci era o cruzime 
rafinată care punea capac la toate. 

Să fi urmat să călăresc caii lui Edwin Byler... cum fără 
îndoială aş fi făcut... Şi asta era o împunsătură care durea. 

— Atunci, cu atît mai mult are rost, am spus. Ce 
stimulent mai mare îţi trebuie? Arunci la gunoi fără luptă 
nu numai ce ai dar şi ce ar putea avea... De ce dracu nu te 
ridici de pe pat ca să te porţi ca un gentleman şi să arăţi că 
ai viaţă în tine? 

— Hughes! Era scandalizat. Dar încă stătea jos. Încă nu 
se uita la mine. 

Am făcut o pauză, măsurîndu-l. Apoi, încetişor, am 
spus: 

— Foarte bine, atunci. Am să-ţi spun eu de ce nu vrei. 
Nu vrei din cauză că... într-o anumită măsură... chiar eşti 
vinovat. Te-ai asigurat că Squelch nu o să cîştige. Şi ai 
pariat pe Cherry Pie. 

Asta l-a dat gata. Nu doar că a ridicat capul, dar, 
tremurînd, a fost în picioare. 


CAPITOLUL 5 


— Cum îndrăzneşti? 

— Cinstit, în clipa de faţă aş îndrăzni practic orice. 

— Spuneai că toată afacerea a fost o înscenare. 

— Aşa a şi fost. 

O parte din furie i se domoli. I-am aţiţat-o iar. 

— Ne-ai servit lor pe tavă. 

Înghiţi în sec, ochii îi fugiră dintr-o parte în alta, 
oriunde numai la mine nu. 

— Nu ştiu la ce te referi. 


— Nu mai fi atît de slab, a spus pierzîndu-mi răbdarea. 
L-am călărit pe Squelch, ţii minte? Era el ca de obicei? Nu 
era. 

— Dacă sugerezi că eu l-am dopat... începu el exploziv. 

— Fireşte că nu. Oricum, l-au testat, nu-i aşa? Rezultat 
negativ. Normal. Nici un antrenor nu are nevoie să-şi 
dopeze un cal care nu vrea el să iasă cîştigător. Este ca şi 
cum ai lovi o muscă cu un buldozer. Există metode mult 
mai subtile. Chiar inocente. Poate ar trebui să fii mai blind 
cu tine însuţi şi să recunoşti că l-ai oprit în mod absolut 
nevinovat pe Squelch să cîştige. Poate că ai făcut-o chiar 
inconştient, dorind să cîştige Cherry Pie. 

— Rahat! spuse el. 

— Mintea îţi joacă feste. Adesea oamenii cred că fac 
ceva dintr-un anumit motiv, în timp ce, inconştient, o fac 
din alt motiv. 

— Baliverne. 

— Necazul apare uneori cînd adevăratul motiv îşi 
scoate căpăţina hîdă şi te pocneşte peste bot. 

— Gura! Dinţii şi maxilarele îi erau încleştate. 

Am tras adînc aer în piept. Ghicisem, parţial. Şi 
ghicisem bine. 

Am spus: 

— L-ai muncit prea mult pe Squelch şi prea aproape de 
cursă. A pierdut Lemonfizz galopînd acasă. 

În sfîrşit s-a uitat la mine. Avea ochii întunecaţi de 
parcă pupilele se extinseseră înghițind tot irisul. Faţa lui 
avea o expresie de neajutorare disperată. 

— N-ar fi fost atît de rău dacă ai fi recunoscut-o în faţa 
ta însuţi. Pentru că atunci n-ai fi riscat să nu angajezi un 
avocat să ne apere. 

— N-am avut de gînd să-l obosesc prea mult pe 
Squelch, spuse el nenorocit. Nu mi-am dat seama decit 
după aceea. Şi chiar am pariat pe el, cum am spus şi la 
anchetă. 


— Îmi închipui că ai făcut-o. Dar ai pariat şi pe Cherry 
Pie. 

Îmi explică foarte simplu, fără nimic din obişnuita-i 
superioritate. 

— După cum ştii, antrenorii sînt adesea luaţi pe 
nepregătite cînd unul din caii lor se prezintă dintr-o dată în 
adevărata lui formă. Ei bine, m-am gîndit că Cherry Pie 
putea să fie unul din aceştia. Aşa că, pentru orice 
eventualitate, am pariat pe el. 

Pentru orice eventualitate. Cincizeci de lire cu 
Newtonnards şi cincizeci de lire la ghişeu, pe calculator. 
Profit brut, două mii. 

— Cît ai avut pe Squelch? 

— Două sute cincizeci. 

— Phui! Ăsta era pariul rău obişnuit? 

— El avea şanse... Cred că pariul meu cel mai frecvent 
este o sută. 

Ajunsesem la întrebarea cheie, şi nu eram sigur dacă 
voiam să o pun, lăsînd la o parte faptul că trebuia să judec 
dacă răspunsul era adevărat. Oricum... 

— De ce n-ai pariat pe Cherry Pie la bookmakerul tău 
obişnuit? am întrebat ca într-o doară. 

Îmi răspunse fără efort. 

— Nu voiam ca Kessel să ştie că pariasem pe Cherry 
Pie, dacă el cîştiga şi nu Squelch. Kessel e un om ciudat, ia 
totul ca pe ceva personal, şi aşa mai departe... 

— De ce să fi ştiut Kessel? 

— Poftim? Oh, pentru că şi el pariază la bookmakerul 
meu, şi amîndoi sînt o apă şi-un pămînt. 

Destul de corect. 

— Şi cine era bărbatul între două vîrste care a pariat 
pentru tine? 

— Doar un prieten. Nu e nevoie să-l implicăm şi pe el. 

— Newtonnards ar fi putut să te vadă stind de vorbă cu 
el la balustradă înainte de prima cursă? 


— Da, răspunse el deprimat. Am vorbit cu el. I-am dat 
bani să parieze. 

Şi totuşi el nu văzuse nici un pericol. Luase de bună 
asigurarea lui Monty Midgely. Nu-mi dezvăluise primejdia. 
L-aş fi putut stringe de git. 

— Ce-ai făcut cu cîştigurile? 

— Sînt în safe-ul de la parter. 

— Şi n-ai fost în stare să recunoşti în faţa nimănui că 
le-ai luat. 

— Nu. 

— Ai minţit referitor la asta la anchetă. 

— Ce altceva puteam să fac? 

Pe atunci, într-adevăr, ce? Să fi spus adevărul, pentru 
mine ar fi fost cam tot aia. 

— Să vedem, deci. M-am dus iar la fereastră şi mi-am 
clarificat lucrurile. Cherry Pie a cîştigat pe merit. Tu ai 
pariat pe el pentru că dădea semne că o să-şi intre curînd 
în formă. Squelch avusese patru curse grele în două luni, 
şi un posibil galop de antrenament suprazelos. Astea sînt 
faptele. 

— Da... aşa cred. 

— Nici un antrenor n-ar trebui să-şi piardă licenţa 
pentru că n-a spus lumii în gura mare că s-ar putea să aibă 
un cal-fulger. Nu văd de ce cei care sapă din greu o fîntînă 
să nu bea ei prima înghiţitură de apă. 

Şi proprietarii erau îndrituiţi. Totuşi, proprietarul lui 
Cherry Pie murise cu trei săptămîni înainte de Lemonfizz, 
iar Cherry Pie alergase pentru executorii testamentari. 
Cineva avea să se distreze pe cinste decizînd care era 
adevărata lui valoare la momentul morţii proprietarului 
său. 

— Oricum, asta înseamnă că ai un fond de bătaie. 

— N-are nici un rost să mă bat. 

I-am spus exasperat: 

— Eşti atit de moale că ai face şi păpădia să pară 


granit. 

Gura i s-a deschis încetişor. Pînă în dimineaţa asta nu 
avusese parte de la mine decît de politeţe. Se uita la mine 
de parcă nu mă vedea cu adevărat, şi mi-a trecut prin 
minte că dacă într-adevăr ne recăpătăm licenţele avea să 
țină minte că îl văzusem la pămînt, şi poate o să găsească 
destul de stînjenitor să mă aibă în preajmă. Imi plătea un 
salariu, dar numai pe bază de contract anual. Destul de 
uşor să renunţe la serviciile mele şi să angajeze pe 
altcineva. Din prudenţă şi nu prea încîntat de mine pentru 
asta, am îndulcit puţin tonul. 

— Presupun că îţi vrei licenţa înapoi, nu? 

— Nici o şansă. 

— Dacă Îi ţii pe băieţi o lună, am să ţi-o aduc eu înapoi. 

Neîncrederea se vedea încă pe faţa lui, şi nu-mi 
răspunse. 

Am ridicat din umeri. 

— Ei bine, am de gînd să încerc. lar dacă îţi aduc 
licenţa pe tavă, va fi mare păcat dacă Archie şi flăcăii nu 
vor mai fi. M-am îndreptat spre uşă şi am pus mîna pe 
clanţă. Am să-ţi dau de ştire cum merge treaba. 

Am deschis uşa. 

— Aşteaptă. 

M-am întors în loc. O rămăşiţă de băţoşenie reapăruse, 
mai ales sub forma liniilor meschine de jurul gurii. 

— Nu cred că poţi s-o faci. Dar pentru că eşti atît de 
sigur pe tine, am să fac un tîrg cu tine. li voi plăti pe băieţi 
două săptămîni. Dacă vrei să-i mai ţin alte două săptămîni, 
poţi să-i plăteşti tu. 

Fermecător. El scosese două mii de pe urma lui Cherry 
Pie şi a faptului că îl antrenase excesiv pe Squelch şi era 
cauza directă a suspendării mele. Mi-am înfrinat mînia şi 
i-am dat un răspuns rece. 

— Prea bine. Sînt de acord. Dar şi eu am să fac un tîrg 
cu tine. Vreau să-mi promiţi că ai să-ţi ţii gura privitor la 


sentimentele tale de vinovăţie. Nu vreau să fiu sabotat de 
tine împrăştiind asta peste tot şi mărturisindu-ţi păcatele 
teoretice în momente nepotrivite. 

— N-am să fac asta, spuse el băţos. 

Nu eram atît de sigur. 

— Vreau să-mi dai cuvîntul de onoare. 

S-a îndreptat, ofensat. Cel puţin reuşisem să-i îndrept 
şira spinării. 

— Îl ai. 

— Grozav. l-am deschis uşa să iasă. Atunci, să coborim 
în ţarc. 

El ezita încă, dar în cele din urmă se hotări, ieşi 
înaintea mea şi cobori treptele. 

Roberta şi mama ei stăteau în picioare în hol, de parcă 
aşteptau veşti după un dezastru. Urmăreau reapariţia 
capului familiei cu un amestec de uşurare şi nelinişte, şi 
doamna Cranfield întrebă tatonînd: 

— Dexter?... 

El răspunse iritat, ca şi cum nu vedea nici un motiv de 
nelinişte în faptul că stătuse treizeci şi şase de ore închis 
în camera lui cu o armă de foc: 

— Mergem în curte. 

— Grozav, spuse Roberta, înnăbuşind practic orice 
tendinţă de emotie din partea mamei ei, vin şi eu. 

Archie se grăbi să ne întîmpine şi se lansă într-o 
relatare amănunţită privitoare la care cai plecaseră şi care 
urmau să plece. Cranfield abia dacă asculta şi în mod sigur 
nu reţinea nimic. Aşteptă o pauză, şi după ce aşteptase 
destul de mult, îl întrerupse nerăbdător. 

— Da, da, Archie, sînt sigur că te-ai ocupat de toate. 
Totuşi, nu pentru asta am venit. Vreau să le spui flăcăilor 
imediat că preavizul lor s-a amînat cu o lună. 

Archie se uită la mine, neînţelegind pe deplin. 

— Concedierea se amină, am spus. 

— Şi a mea? 


— Absolut. De fapt, mai ales a ta. 

— Hughes crede că există o totuşi şansă să ne putem 
dovedi nevinovăția şi să ne recăpătăm licenţele, zise 
formal Cranfield. Ca să mă ajute să menţin grajdul, în timp 
ce el face cercetări, Hughes a fost de acord să contribuie 
cu o jumătate din salariile voastre pe o lună. 

M-am uitat iute la el. Nu aşa ne înţelesesem. El nu dădu 
nici un semn că era conştient că interpretase greşit ce 
acceptasem eu, şi continuă autoritar. 

— Prin urmare, cum actualul vostru preaviz intră în 
vigoare abia peste cinci zile, nici unuia dintre voi nu i se va 
cere să plece timp de cinci săptămîni. De fapt, adaugă el 
morocănos, v-aş fi îndatorat dacă aţi rămîne toţi. 

Archie mă întrebă: „Vorbeşti serios? şi am văzut 
speranţa apărîind brusc pe faţa lui şi mi-am zis că poate nu 
numai propria mea şansă de a avea un viitor merită opt 
sute de lire. 

— Da, am aprobat eu. Atîta timp cît nu vă petreceţi 
toată luna făcînd aranjamente să plecaţi în altă parte la 
sfîrşitul ei. 

— Drept cine ne ei? protestă Archie. 

— Drept cinici, am spus eu şi Archie a ris. 

l-am lăsat pe Cranfield şi pe Archie discutind mai 
relaxaţi, şi m-am îndreptat spre maşina mea aerodinamică 
de un portocaliu aprins. N-am auzit-o pe Roberta venind în 
urma mea pînă cînd nu mi-a vorbit în ureche în timp ce 
deschideam portiera. 

— Chiar poţi s-o faci? întrebă ea. 

— Ce să fac? 

— Să vă recăpătaţi licenţele. 

— M-ar costa prea mult să n-o fac. Aşa că fie va trebui 
să o fac, fie... 

— Fie ce? 

Am zîmbit. 

— Fie să mor încercînd. 


Mi-a luat o oră să ajung în Gloucestershire şi aproape 
jumătate de oră să mă lămuresc de geografia satului 
Downfield, care părea să constea în principal din 
fundături. 

Casa pe care am găsit-o pînă la urmă după şase 
îndrumări greşite era veche dar nu frumoasă, bine 
zugrăvită dar în culori groaznice, şi mult mai demnă de 
încredere decît stăpinul ei. 

Cînd doamna Charlie West văzu cine este, dădu să-mi 
închidă uşa în nas. Am întins o mînă obişnuită să aibă de a 
face cu cai puternici şi am prins-o de încheietura miinii. Ea 
ţipă strident. O uşă din fundul holului se întredeschise şi 
faţa rotundă a lui Charlie West apăru prin crăpătură. în 
zonă mirosea clar a lipsă de încredere. 

— Mă stringe de mînă şi mă doare! strigă doamna 
West. 

— Vreau să discut cu tine, i-am spus lui Charlie peste 
umărul ei. 

Charlie West fu mai puţin decît dornic să stea de vorbă 
cu mine. Abandonîndu-şi nevasta adolescentă, păr lung şi 
drept, gene date cu rimei, ruj de buze bej şi tot tacîmul, 
bătu în retragere şi închise cu fermitate uşa. 

Doamna West opuse o rezistenţă energică şi 
zgomotoasă încercării mele de a stabili legătura cu conaşul 
Charlie, şi am trecut prin hol, fentîndu-i pumnii şi virful 
pantofilor. 

Charlie proptise un scaun sub clanţa uşii. Am strigat 
prin uşă: 

— Oricit de mult ai merita, n-am venit să te bat măr. 
leşi afară să stăm de vorbă. 

Nici un răspuns. Am zgilţiit uşa. Mi-am repetat cererea. 
Nici un rezultat. Cu doamna West continuînd să mă 
împungă ca o viespe înfuriată, am ieşit pe uşa din faţă şi 
am dat colţul casei ca să încerc să vorbesc cu el pe 


fereastră. Fereastra era deschisă, iar camera goală. 

M-am întors la timp ca să-l văd pe Charlie tăind-o peste 
cîmp şi intrînd la vecini. L-a văzut şi doamna West şi a 
schiţat un zîmbet scîrbos. 

— "Ţi-a făcut-o, spuse ea victorioasă. 

— Da. Sînt sigur că eşti foarte mîndră de el. 

Zimbetul se ofili. M-am întors pe poteca din grădină, 
am urcat în maşină şi am plecat. 


La două mile de sat am oprit maşina la poarta unei 
ferme şi am chibzuit. Charlie West fusese mult mai speriat 
de mine decît aş fi crezut, chiar şi ţinînd cont de faptul că 
eram mai masiv decît el şi ceva mai puternic. Poate că 
Charlie se temea tot atît de mult de furia mea cît de 
pumnii mei. 

Părea că aproape se aşteptase să trec la represalii şi, 
după ce făcuse, categoric avea şi de ce. Totuşi, el încă 
reprezenta cea mai rapidă şi uşoară rută către cine, dacă 
nu către de ce. 

După un timp, am pornit din nou la drum şi m-am dus în 
cel mai apropiat orăşel. Amintindu-mi că nu mîncasem 
toată ziua, am dat gata o porţie de friptură de vită rece, o 
cafea cu cornuri şi chec, am ras un pui de somn în maşină 
aşteptind să se întunece, şi în cele din urmă am pornit 
înapoi spre satul lui Charlie. 

Cîteva camere din vilişoara lui erau luminate. Soții 
West erau acasă. Am întors maşina şi am mers înapoi vreo 
sută de metri, scoţînd-o pe jumătate de pe carosabil. Am 
ieşit. M-am îndreptat de spate. 

Planul de atac: vag. Avusesem idea să sun la uşă şi să 
dispar, aşteptînd ca fie Charlie, fie păpuşa de nevastă-sa să 
facă un pas afară să investigheze. In loc de asta, nişte 
aliaţi neaşteptaţi s-au materializat sub forma unui băieţel 
şi a unui cîine mare. 

Băiatul avea o lanternă şi vorbea cu cîinele lui, care se 


opri să ude marginea drumului la vreo cinci metri în faţă. 

— La ce dracu' te-ai gîndit, javră mare, cînd ai hăpăit 
ostropelul mamei? Naiba să te ia, amice, nu înveţi 
niciodată nimic? Cina de miine s-a dus în burdihanul tău şi 
nu m-aş mira ca de data asta tata să ne ardă cîteva curele 
amîndurora, nu doar ţie, potaie tîmpită. Era timpul să ştii 
diferenţa între ostropelul mamei şi mîncarea pentru cîini, 
deşi, dacă te gindeşti, nu-i nici o diferenţă, mai ales că 
poate ochii tăi nu privesc lucrurile la fel. Le privesc? Aş 
vrea al naibii de mult să poţi vorbi, amice. 

Am trîntit uşa maşinii şi l-am speriat, şi s-a răsucit 
căutînd înnebunit cu lanterna. Fascicolul de lumină se opri 
pe faţa mea. 

Băiatul spuse: 

— Dacă te apropii de, mine, asmut cîinele pe tine. 

Cîiinele, totuşi, încă îşi mai făcea nevoile, şi nu 
manifestă nici un entuziasm. 

— Atunci am să rămîn aici, am spus prietenos, 
rezemîndu-mă de maşină. Voiam doar să ştiu cine locuieşte 
în casa de acolo. 

— De unde să ştiu eu? Noi ne-am mutat aici alaltăieri. 

— Grozav... Adică, trebuie să fie grozav pentru tine să 
te-ai mutat. 

— Da. Sigur. Tu stai acolo. Eu am să plec acum. 

li făcu semn cîinelui. Cîinele era încă ocupat. 

— Ce-ar fi dacă i-ai putea oferi mamei tale banii pe 
ostropel? Poate că nu te va spune tatălui tău, şi atât tu cît 
şi cîinele veţi scăpa de curele. 

— Mama spune că nu trebuie să vorbim cu străinii. 

— Hm. Ei bine, nu contează. Ia-o din loc. 

— Am să plec cînd voi fi gata, spuse el bătăios. Un rebel 
înnăscut, în jur de nouă ani. Ce-ar trebui să fac pentru 
asta? întrebă el după o pauză. 

— Nu mare lucru. Doar să suni la uşa casei de acolo şi 
să-i spui celui ce îţi va răspunde că n-ai putut să-ţi 


împiedici cîinele să le mănînce brinduşele din faţa casei. 
Cînd ei vor ieşi să vadă, tuleşte-o spre casă cît de repede 
puteţi tu şi cîinele tău. 

Propunerea îl atrăgea. 

— Ostropelul trebuie să coste ceva bani, spuse el. 

— Probabil. Am băgat mîna în buzunar şi am scos un 
pumn de mărunţiş. Din ăştia ar trebui să şi mai rămînă. 

— El nu trebuie chiar să mănînce brînduşele, nu-i aşa? 

— Nu. 

— În regulă, atunci. Odată hotărît, s-a dovedit foarte 
eficient. A luat mărunţişul şi l-a băgat în buzunar, a 
mărşăluit pînă la uşa lui Charlie, şi i-a spus doamnei West, 
care răspunsese cu precauţie, că rămăsese fără brinduşe. 
Ea îl certă cît merseră pe potecă, şi în timp ce se apleca 
pentru a evalua stricăciunea, complicele meu s-a 
volatilizat. Înainte de doamna West să îşi dea seama că 
fusese trasă pe sfoară, am intrat repede pe uşă şi am 
lăsat-o pe dinafară. 

Cînd am deschis uşa camerei de zi, Charlie spuse fără 
să ridice ochii de pe un ziar de curse: 

— Deci n-a fost iarăşi el. 

— Ba a fost, am spus. 

Faţa lui Charlie se schimonosi de frică şi doamna West 
apăsă cu toată puterea butonul soneriei. Am închis uşa 
după mine ca să mai diminuez zgomotul. 

— De ce ţi-e frică? am întrebat cu glas puternic. 

— Păi... tu... 

— Şi chiar ar trebui să-ţi fie, am aprobat. Am făcut un 
pas înainte şi el s-a ghemuit în fotoliu. Pe cal era destul de 
curajos, fapt care făcea ca această frică mizerabilă să fie 
cu atît mai neaşteptată şi mai neplăcută. Am mai făcut un 
pas. El s-a lipit şi mai mult de spetează. 

Doamna West lăsă soneria în pace. 

— De ce ai făcut asta? am întrebat. 

El clătină din cap ca un cretin şi îşi ghemui picioarele la 


piept în poziţia clasică a fătului în uter. Tendinţa de 
regresie în primul şi singurul loc unde lumea nu putea să 
ajungă la el. 

— Charlie am venit după nişte răspunsuri, şi ai să mi le 
dai. 

Faţa furioasă a doamnei West apăru la fereastră şi 
începu să bată suficient de puternic pentru a sparge 
geamul. Cu un ochi pe bărbatu-său ca să-l împiedic să mai 
facă o voltă pe ea, m-am dus la fereastră şi am desfăcut 
zăvorul. 

— leşi afară de aici! strigă domna West. Hai, ieşi afară! 

— Intră tu. Pe aici, uşa n-o deschid. 

— Am să aduc poliţia! 

— Fă ce vrei. Vreau doar să vorbesc cu viermele ăsta de 
bărbată-tu. Intră sau rămii afară, dar taci. 

A făcut orice numai n-a tăcut. Odată intrată în cameră, 
m-a mai ocărit vreo douăzeci de minute pînă să pot să-i 
pun lui Charlie o întrebare fără ca glasul ei zgomotos să 
şteargă orice şansă a vreunui răspuns. 

Charlie însuşi obosi primul şi îi spuse să înceteze, dar 
războiala ei îi dăduse un răgaz de respiro. Işi puse 
picioarele din nou pe podea şi îmi spuse că nu avea rost 
să-i pun întrebările alea pentru că el nu ştia răspunsurile. 

— Trebuie să le ştii. Doar dacă n-ai spus minciunile alea 
despre mine din ciudă personală. 

— Nu. 

— Atunci de ce? 

— Nu-ţi spun. 

— Atunci am să-ţi spun eu ceva, păduche ce eşti. Am să 
aflu eu cine te-a pus s-o faci. Am să scormonesc totul, pînă 
aflu, şi pe urmă am să stirnesc aşa o duhoare despre faptul 
că a fost o înscenare că sulful o să miroasă ca trandafirii 
prin comparaţie, iar tu, conaşule Charlie West, tu te vei 
trezi fără licenţă, nu eu, şi chiar dacă ai să ţi-o recapeţi, 
n-ai să mai poţi trăi din cauza dispreţului cu care te vor 


trata toţi. 

— Să nu vorbeşti aşa cu Charlie al meu! 

— Charlie al tău este un mincinos înrăit care te-ar vinde 
şi pe tine pentru cincizeci de lire. 

— N-au fost cincizeci! se stropşi triumfătoare. Au fost 
cinci sute. 

Charlie ţipă la ea, iar eu am fost la un milimetru de a-l 
trosni. Cinci sute de lire. 

Minţise ca să-mi pierd licenţa pentru o pomană care ar 
fi jignit şi un şlepar. 

— Bun, am spus. lar acum să-mi spui cine te-a plătit. 

Nevasta  fetişcană începu să arate tot atit de 
înspăimâîntată ca Charlie. 

Charlie se bilbii: 

— Eu... n... n... nu Ştiu. 

Am făcut un pas înspre el şi el a ţişnit din fotoliu şi s-a 
refugiat în spatele lui. 

— N... n... nu te apropia de mine. Nu ştiu. Nu ştiu. 

— Nu-i un răspuns prea bun. 

— Chiar nu ştie, se văicări fata. Chiar nu ştie. 

— Ba ştie! am spus furios. 

Fata începu să plîngă. Charlie părea pe punctul să o 
imite. 

— Nu l-am văzut niciodată... nu l-am văzut pe tip. A 
telefonat. 

— Şi cum te-a plătit? i 

— În două... În două pachete. În bancnote de o liră. O 
sută au venit cu o zi înainte de anchetă, şi urma să capăt... 
Glasul i se stinse. 

— Şi urmai să capeţi celelalte patru sute dacă eram 
suspendat. 

Dădu din cap, o smucitură scurtă. Avea capul băgat 
între umeri, ca pentru a evita o lovitură. 

— Şi îi ai? 

— Ce? 


— Ai primit celelalte patru sute? 

Ochii i se măriră şi vorbi în salturi. 

— Nu... dar... desigur... vor... veni. 

— Sigur nu vor veni, am spus brutal. Găgăuţă perfid şi 
timpit ce eşti! Glasul meu era îngroşat, şi fiecare cuvînt 
era încărcat de furie. 

Cei doi West tremurau, şi machiajul ochilor fetei începu 
să se scurgă pe obrajii ei. 

— Cum suna omul ăsta la telefon? 

— Un... un bărbat oarecare, spuse Charlie. 

— Şi nu ţi-a trecut prin cap să-l întrebi de ce voia să fiu 
suspendat? 

— Am spus că... nu-mi făcuseşi nici un rău... şiela 
spus... nu se ştie niciodată... presupune că într-o zi o să-ţi 
facă... 

Charlie se făcu şi mai mic sub privirea mea uluită. 

— Oricum... cinci sute de lire... eu nu cîştig la fel de 
mult ca tine, să ştii. 

Pentru prima dată am citit în glasul lui o notă de ciudă, 
şi am ştiut că şi gelozia fusese un factor, că nu făcuse 
numai pentru bani. 

Am spus: 

— Ai grijă să cheltuieşti banii ăştia cu mare atenţie 
pentru că, crede-mă, o să fie cea mai costisitoare sută de 
lire pe care ai cîştigat-o vreodată. 

— Kelly... Era pe jumătate o rugăminte. Invidios, lacom, 
necinstit şi fricos. N-am simţit nici cea mai mică părere de 
rău pentru el, doar o mînie în creştere că motivele din 
spatele minciunilor lui erau atît de mărunte. 

— Iar cînd îţi pierzi licenţa din cauza asta, şi voi avea 
grijă să o pierzi, o să ai o grămadă de timp să înţelegi că o 
meriţi din plin. 

Răzbunarea vie din glasul meu făcu un pustiu din 
căsuţa lor. Stăteau amîndoi, copii, cu ochii căscaţi şi 
nefericiţi, prea distruşi ca să mai scoată o vorbă. 


Gura bej a fetei atîrna căscată, rimelul mai avea puţin 
să-i ajungă la bărbie, părul lung îi era împrăştiat în şuviţe 
pe faţă şi pe umeri. Arăta de şaisprezece ani. O copilă. La 
fel şi Charlie. Cei mai răi vandali sînt întotdeauna 
copilăroşi. 

Le-am întors spatele şi am ieşit din vilişoara lor. 

Pe drumul spre casă miînia mi s-a transformat într-o 
imensă deprimare. 


CAPITOLUL 6 


Pe la două noaptea, miînia pe care o dezlănţuisem 
asupra soţilor West părea tot mai fără rost. În primul rînd, 
nu obţinusem nimic care să mă ajute. Ştiusem dinainte de 
a mă duce acolo că Charlie West trebuia să fi avut un 
motiv ca să mintă despre mine la anchetă. Acum ştiam că 
motivul era cinci sute de lire. Minunat. O fărimă de 
informaţie scoasă dintr-o emoție violentă. 

Te dezlănţui cînd te doare... 

O făcusem, nici vorbă. Imi revărsasem asupra lor toată 
amărăciunea care spumega sub o faţadă civilizată încă de 
luni. În al doilea rînd, nu-i dădusem lui Charlie nici un 
motiv să-mi facă vreun bine în viitor. Ba dimpotrivă. Nu 
avea să fie dornic să repare nedreptăţea. Cînd avea să-şi 
revină, avea să fie îmbufnat şi răzbunător. 

Clişeul îmi fusese predat de nu ştiu cîte ori. [ara A 
joacă o farsă prăpădită şi izolată. Ţara B se simte jignită şi 
cere răzbunare. Ţara A este silită să-şi ceară scuze şi o 
lasă mai moale, dar detestă asta. Țara A nutreşte acum o 
ciudă permanentă, şi îi face rău ţării B ori de cîte ori 
poate. Una din variațiile clasice din istoria politicii şi 
agresiunii. Aplicabilă şi la indivizi. 

Să ştii de capcană şi să te repezi ca prostul în ea era 
pur şi simplu enervant. Asta dovedea cît de uşor îţi pierzi 


judecata la mînie. Şi îmi mai dovedea că aşa n-am să ajung 
la nici un rezultat. Trebuia să încep să cîntăresc lucrurile 
la rece, în loc să mă reped iar la ţinta care părea mai 
uşoară şi să fac iarăşi un talmeş-balmeş din toate. 

Cîntărire la rece... 

Charlie West nu voise să mă vadă pentru că avea 
conştiinţa încărcată. Rezulta că oricine altcineva care avea 
conştiinţa încărcată nu avea să vrea să mă vadă. Chiar 
dacă nu o luau la fugă peste cîmp, aveau să-şi dea toată 
silinţa să evite să ajung la ei. Aşadar, trebuia să intru în 
viaţa lor cînd erau întorşi cu spatele. 

Dacă Charlie West nu ştia cine îl plătise, şi credeam că 
nu ştia, rezulta că probabil nici unul din ceilalţi care 
minţiseră nu ştia cine îi convinsese s-o facă. Probabil totul 
se aranjase la telefon. Influență la distanţă. Impersonală şi 
de nedescoperit. 

Poate că îmi stabilisem o sarcină imposibilă şi ar fi 
trebuit să renunţ la toată povestea şi să emigrez în 
Australia. 

Numai că nici în Australia nu aveam dreptul să 
călăresc. Pedeapsa era valabilă în toată lumea. 

Oh, Doamne! 

În regulă, poate că mi-am permis să-mi plîng de milă un 
timp. Dar eram singur în patul meu pe întuneric, şi, 
oricum, pînă dimineaţă avea să-mi treacă. 


Arătînd cam tot atît de pleoştit cum mă simţeam, m-am 
sculat la şase şi am îndreptat botul neted al Lotus-ului meu 
către Londra, NW 7, Mill Hill. 

Cum nu puteam să văd pe nimeni la curse, trebuia să-i 
prind acasă, iar în cazul lui George Newtonnards, agentul 
de pariuri, casa se dovedi a fi un bungalow tip ranch 
zugrăvit în roz de pe o şosea periferică înfloritoare. 

La opt treizeci a.m. speram să-l găsesc la micul dejun, 
dar de fapt, cînd am ajuns, el îşi deschidea garajul. Am 


parcat de-a curmezişul intrării aleii lui, ceea ce era puţin 
probabil să mă facă simpatic, iar el a venit cu paşi mari 
către mine să-mi spună să mă mişc de acolo. 

Am coborit din maşină. Cînd a văzut cine era, a 
încremenit. Am luat-o pe alee înspre el, tremurind puţin în 
vintul rece şi regretind că nu eram într-o jachetă 
călduroasă cu guler de blană ca a lui. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă el tăios. 

— Ţi-aş fi foarte recunoscător dacă ai vrea să-mi spui 
cîteva lucruri... 

— N-am timp. Era degajat, sigur pe el, tratînd cu o 
pacoste de mici dimensiuni. Şi nimic din ce pot să-ţi spun 
nu te va ajuta. Te rog să-ţi muţi maşina. 

— Categoric... Ai putea să-mi spui cum se face că ţi s-a 
cerut să depui mărturie împotriva domnului Cranfield? 

— Cum se face?... Păru uşor mirat. Am primit o 
scrisoare oficială, prin care mi se cerea să particip. 

— De ce? Adică, cum de ştiau stewarzii că domnul 
Cranfiejd a pariat pe Cherry Pie? Le-ai scris tu şi le-ai 
spus? 

— Am auzit că susţii că a fost o înscenare. 

— Veştile circulă. 

— Veştile întotdeauna circulă - înspre mine. Baza unei 
bune agenţii de pariuri este un serviciu de informaţii 
adecvat. 

— De unde ştiau stewarzii de pariul domnului 
Cranfield? 

— Mm. Ei bine, da, asta n-o ştiu. 

— Cine, în afară de tine ştia că credeai că Cranfield 
pariase pe Cherry Pie? 

— Dar chiar a pariat. 

— Cine mai ştia de asta? 

— N-am timp pentru asta. 

— Voi fi fericit să-mi mut maşina... peste un minut sau 
două. 


Privirea lui supărată s-a înmuiat treptat într-o 
acceptare pe jumătate amuzată. Un om foarte civilizat, 
George Newtonnards. 

— Prea bine. Le-am spus cîtorva flăcăi... alţi 
bookmakeri adică. Eram supărat, înţelegi? Să mă las 
fraierii în halul ăla! La vîrsta mea, trebuia să ştiu mai bine. 
Aşa că poate unul din ei le-a transmis stewarzilor, ştiind că 
o să fie o anchetă. Dar nu, n-am făcut-o eu. 

— Ai putea ghici care din ei a făcut-o? Vreau să spun, 
cunoşti pe cineva care avea un dinte împotriva lui 
Cranfield? 

— Nu-mi dau seama. Nu ştiu pe nimeni care să fi fost 
pornit mai mult împotriva lui decît a oricărui antrenor care 
înşeală. 

— Înşeală? am repetat, mirat. Dar el n-a înşelat. 

— Nu, zău? 

— Eu am călărit, am protestat. Aş şti. 

— Da, spuse el sarcastic. Ai şti. Nu face pe naivul cu 
mine, ţică. Prietenul tău Chris Smith, cel cu scăfirlia 
crăpată, e un adevărat artist la strangulare, nu-i aşa? Şi tu 
la fel. O pereche frumoasă, voi doi. 

— Deci tu crezi că l-am tras pe Squelch? 

— E la mintea cocoşului că da. 

— Totuşi, n-am făcut-o. 

— Spune-i-o lui mutu'. Un gînd îl izbi. Nu cunosc nici un 
bookmaker care să aibă un dinte împotriva lui Cranfield, 
dar în mod sigur cunosc unul care are un dinte împotriva 
ta. Un dinte cît roata carului. O dată, mai să vină după tine 
cu satîrul. L-ai scos serios din ţiţini, colega, zău că da. 

— Cum? Şi cine? 

— Tu şi Chris Smith călăreaţi amîndoi pentru 
Cranfield... cam acum şase luni. Oricum, era chiar la 
începutul sezonului... într-o cursă a cailor începători de la 
Fontwell. Ții minte? Venise multă lume de pa Coasta de 
Sud pentru că era o zi cam friguroasă pentru plajă... 


oricum, era multă lume venită în vacanţă şi burduşită cu 
bani... şi eraţi şi tu şi Chris Smith pe caii ăia doi, şi 
publicul v-a îndrăgit pe amindoi, şi Pelican Jobberson te-a 
întrebat care din ei o să cîştige, şi tu ai spus că nu te bazai 
deloc pe al tău, aşa că el a adunat banii pe tine şi nu s-a 
deranjat să-şi echilibreze registrul, iar apoi tu ai avut un 
finiş dat dracului şi ai cîştigat la un git, cînd puteai să fi 
pierdut fără nici cea mai mică problemă. Pelican şi-a ieşit 
din pepeni şi a jurat să ţi-o plătească. 

— Am crezut ce i-am spus. Era prima încercare a acelui 
cal peste garduri. Nimeni nu putea să prevadă că o să fie 
destul de bun ca să cîştige. 

— Atunci de ce te-ai străduit să cîştigi? 

— Proprietarul voia să cîştig, dacă se putea. 

— A pariat pe el? 

— Proprietarul? Nu. Era o femeie. Ea nu pariază. Îi 
place doar să-şi vadă caii cîştigînd. 

— Pelican jură că tu însuţi ai pariat pe el şi l-ai dus cu 
preşul ca să iei un preţ mai bun. 

— Voi bookmakerii sînteţi prea suspicioşi. 

— Experienţa dovedeşte că avem dreptate. 

— Ei bine, de data asta prietenul tău se înşeală. Dacă 
mă întreba pe mine, şi nu-mi amintesc să mă fi întrebat, îi 
spuneam adevărul. Şi, oricum, orice bookmaker care pune 
jocheilor întrebări ca asta o caută cu luminarea. Jocheii 
sînt cei mai proşti viînzători de ponturi din lume. 

— Unii nu sînt, spuse el plat. Unii se pricep la asta. 

— Tot mai e supărat după atitea luni? Dacă e aşa, ar fi 
el suficient de supărat nu doar să le spună stewarzilor că 
Cranfield a pariat pe Cherry Pie, ci şi să mituiască pe alţii 
să inventeze minciuni despre noi? A 

Ochii i se îngustaseră în timp ce se gîndea la asta. Îşi 
făcu gura pungă, nehotărită. 

— Mai bine l-ai întreba personal. 

— Mulţumesc. 


— Acum îţi muţi maşina? 

— Da. Am făcut doi paşi înspre ea, apoi m-am oprit şi 
m-am întors. Domnule Newtonnards, dacă îl vezi pe 
bărbatul care a pariat pentru domnul Cranfield, vrei să afli 
cine €... şi să-mi dai de ştire? 

— De ce nu-l întrebi pe Cranfield? 

— El spune că nu vrea să-l implice. 

— Dar tu vrei? 

— Presupun că mă agăţ de orice. Da, cred că vreau. 

— De ce nu te potoleşti şi să iei lucrurile aşa cum sînt? 
Pînă la urmă ai să-ţi recapeţi licenţa, aşa că ce rost are să 
mai scormoneşti rahatul? 

— Iţi mulţumesc pentru sfat, am spus politicos şi mi-am 
mutat maşina din poarta lui. 


Era joi. Ar fi trebuit să fiu la Warwick să călăresc în 
patru curse. În loc de asta, am pornit înapoi fără scop, 
întrebîndu-mă dacă să-i fac sau nu o vizită lui David 
Oakley, detectivul şi fotograful ingenios. Dacă Charlie 
West nu ştia cine îmi înscenase povestea, era posibil ca 
Oakley să fie singurul care ştia. Dar şi chiar dacă ştia, era 
puţin probabil să-mi spună. Părea că nu avea rost să-l 
abordez, dar nu cîştigam nimic dacă nu încercam. 

În cele din urmă m-am oprit la o cabină telefonică şi 
i-am aflat numărul de la informaţii. 

Mi-a răspuns o fată. 

— Domnul Oakley n-a venit încă. 

— Pot să-mi fac o programare? 

M-a întrebat despre ce era vorba. 

— Un divorţ. 

Mi-a spus că domnul Oakley mă putea primi la 11:30 şi 
mi-a cerut numele. 

— Charles Crisp. 

— Foarte bine, domnule Crisp, domnul Oakley vă va 
aştepta. 


Mă îndoiam. Pe de altă parte, şi el, ca şi Charlie West 
s-ar fi putut să se aştepte, în general, la vreo formă de 
protest. Am luat-o pe autostradă spre Birmingham şi am 
găsit biroul lui Oakley deasupra unei prăvălii de biciclete şi 
aparate radio la o jumătate de milă de centrul oraşului. 

Pe uşa din stradă a biroului se afla o plăcuţă pe care 
scria simplu: „Oakley”, două broaşte, şi un vizor discret 
situat. Am încercat clanţa acestei fortărețe şi uşa s-a 
deschis uşor sub atingerea mea. Inăuntru, un culoar îngust 
cu pereţi bleu ducea la o scară fără covor. g 

Am urcat, paşii mei răsunînd zgomotos pe scînduri. În 
vîrf se afla un mic palier cu o uşă ponosită, neagră, şi ea la 
fel de fortificată. Pe uşa asta, un alt bilet îngrijit, spunea: 
„Vă rugăm să sunaţi”. I-am dat soneriei de lucru vreo trei 
secunde. 

Uşa mi-a fost deschisă de o fată înaltă şi puternică 
îmbrăcată într-un costum-pantalon de piele de culoare 
închisă. Pe sub jachetă purta un jerseu negru, şi în 
picioare cizme de piele neagră. Ochii negri mă cercetară la 
rîndul lor, părul negru, prins la spate cu o agrafă de os, îi 
cădea drept pînă la umeri iar apoi se arcuiră înspre 
interior. La prima vedere părea să aibă douăzeci şi patru 
de ani, dar avea deja riduri în jurul ochilor, iar lipsa de 
viaţă din ei trăda că era mult prea familiarizată cu 
afacerile murdare. 

— Am programare, am spus. Crisp. 

— Intraţi. 

Am urmat-o în încăpere, un birou mic şi pătrat mobilat 
cu o masă, o maşină de scris, un telefon şi patru fişiere 
înalte. În cealaltă parte a camerei era o altă uşă. Nu 
neagră ci modernă, vopsită în gri. Alte broaşte. M-am uitat 
gînditor la ele. 

Fata deschise uşa, spuse: „Domnul Crisp”, şi se dădu la 
o parte ca să trec. 

— Mulţumesc, am spus. Am înaintat trei paşi şi am 


închis uşa rămînînd singur cu David Oakley. 

Biroul lui nu era mult mai mare decît anticamera, şi nu 
se cheltuise mare lucru cu mobila. Un linoleum maro, un 
stativ-umeraş de haină, un fotoliu mic şi ieftin în faţa unui 
birou cenuşiu de metal, iar peste fereastra îmbicsită, în loc 
de perdele, o ramă fixă solidă acoperită cu plasă. 

În afara ferestrei se aflau gratii groase şi suporturile 
unei scări de incendiu. Pe peretele din dreapta mea altă 
uşă, bine închisă. Cu şi mai multe broaşte. La birou, pe un 
scaun rotitor, stătea proprietarul acestei splendori, total 
ştersul domn Oakley. Tinerel. Subţirel. Cu păr de culoarea 
şoarecelui. Şi, de data asta, cu ochelari de soare. 

— Luaţi loc, domnule Crisp. Glas fără accent, lipsit total 
de emoție. Divorţ, parcă? Daţi-mi detaliile solicitărilor 
dumneavoastră şi putem ajunge la un onorariu. Se uită la 
ceas. Mă tem că nu vă pot oferi mai mult de zece minute. 
Începem? 

Nu mă recunoscuse. M-am gîndit că puteam să profit de 
asta. 

— Am înţeles că aţi fi pregătit să falsificaţi pentru mine 
nişte dovezi... fotografii? 

A început să dea din cap, afirmativ, apoi a rămas 
nemişcat. Ochelarii cu lentile închise la culoare erau 
nemişcate. Gura dreaptă şi palidă n-a tresărit. Mina de pe 
birou a rămas relaxată. În cele din urmă spuse, fără vreo 
schimbare a inflexiunii vocii: 

— leşi afară. 

— Cît vrei pentru falsificarea dovezilor? 

— leşi afară. 

Am zîmbit. 

— Mi-ar plăcea să ştiu cît am valorat. 

— Praf, a spus el. Piciorul i s-a mişcat sub birou. 

— Te voi plăti în praf de aur, dacă îmi spui cine te-a 
angajat. 

S-a gîndit. Apoi a spus: 


— Nu. 

Uşa dinspre anticameră s-a deschis în linişte în spatele 
meu. 

Oakley spuse calm: 

— Ăsta nu e nici un domn Crisp, Didi. Ăsta este domnul 
Kelly Hughes. Domnul Hughes vrea să plece. 

— Domnul Hughes nu e gata, am spus. 

— Cred că domnul Hughes va afla că e, a spus fata. 

M-am uitat la ea peste umăr. Avea un pistol mare cu 
amortizor, care îmi arăta drumul. 

— Ce dramatic! am spus. Puteţi imediat scăpa de 
cadavre în centrul Birmingham-ului? 

— Da, spuse Oakley. 

— De obicei contra unei taxe, fireşte, spuse Didi. 

M-am luptat să nu-i cred, şi am pierdut. Totuşi... 

— Dacă pînă la urmă te decizi să vinzi informaţia de 
care am nevoie, ştii unde să mă găseşti. M-am relaxat pe 
speteaza scaunului. 

— Oi fi avînd eu o afecţiune pentru praful de aur, dar 
nu sînt prost, a spus el calm. 

— Părerile diferă, am remarcat degajat. 

Nici o reacţie. 

— Nu e în interesul meu să dovedeşti că ai fost... să 
spunem... aranjat. 

— Înţeleg asta. Pînă la urmă, totuşi, vei dori să nu fi 
ajutat la asta. 

— Un număr de alţi oameni mi-au spus acelaşi lucru, 
deşi, trebuie să mărturisesc, puţini la fel de liniştiţi ca tine. 

Mi-a trecut brusc prin cap că trebuie că era foarte 
obişnuit cu atacuri furioase ca cel al meu asupra soţilor 
West, şi poate de aceea biroul lui... Didi mi-a văzut privirea 
care hoinărea în jur şi a dat din cap cu cinism. 

— Mă tem că chiar am o altă întrevedere, spuse Oakley. 
Aşa că vrei să mă scuzi? 

M-am ridicat. Nu mai aveam de ce să stau. 


— Mă mir că nu eşti la puşcărie, am spus. 

— Sînt deştept. Clienţii mei sînt mulţumiţi, iar cei ca 
tine... neputincioşi. 

— Cineva te va ucide într-o zi. 

— Tu? 

Am clătinat din cap. 

— Nu merită. 

— Exact, spuse el calm. Sarcinile pe care le accept nu 
sînt de natură să dea un motiv puternic victimelor să mă 
ucidă. Zău că nu sînt prost. 

— Nu, am spus. 

M-am îndreptat spre uşă şi Didi mi-a făcut loc să trec. 
Şi-a pus pistolul pe biroul din anticameră şi a stins un 
beculeţ roşu care licărea într-un mic tablou. 

— Semnal de urgenţă? am întrebat. Sub biroul lui. 

— Poţi să-i spui şi aşa. 

— Pistolul ăsta e încărcat? 

— Fireşte. 

— Înţeleg. Am deschis uşa exterioară şi am pornit către 
scări. Ea a venit după mine să închidă uşa. 

— Mi-a părut bine de cunoştinţă, domnule Hughes, 
spuse ea cu indiferenţă. Să nu te întorci. 


M-am dus la maşina mea oarecum deprimat. Nu 
obţinusem nimic de la nici unul din cei trei martori 
mincinoşi de la anchetă, iar vorbele lui David Oakley 
precum că eram neputincios păreau în întregime 
adevărate. 

Părea să nu existe nici o cale de a dovedi că pur şi 
simplu el adusese banii pe care îi fotografiase în 
apartamentul meu. Nimeni de la Corrie nu-l văzuse venind 
sau plecînd. Şi lui Oakley nici nu i-ar fi fost greu să se 
mişte neobservat. Între şapte treizeci şi opt treizeci 
dimineaţa curtea grajdului era pustie. Toată treaba nu 
putea să-i fi luat mai mult de zece minute. 


Era posibil ca el să fi ţinut un dosar cu tranzacţiile lui 
dubioase. Posibil, dar nu probabil. Poate avea nevoie să 
aibă cu ceva la mînă pe clienţii tui, ca să-i împiedice dă-l 
denunțe mai tîrziu într-un acces de conştiinţă civică. Dacă 
într-adevăr păstra astfel de dosare, asta ar fi putut explica 
multitudinea încuietorilor. Sau poate încuietorile erau pur 
şi simplu pentru a-i descuraja pe cei tentaţi să intre prin 
efracţie să caute dosarele, cum în mod sigur mă 
descurajau pe mine. 

Ar fi făcut Oakley ce făcuse Charlie West, lăsîndu-se 
convins la telefon să depună o mărturie mincinoasă? Pe 
total, am decis că nu. Oakley avea cap, pe cînd Charlie 
avea vanitate, şi Oakley nu s-ar fi implicat fără să-şi 
cunoască clienţii. Oakley trebuia să ştie cine pusese la cale 
mîrşăvia. 

Dar nu vedeam nici o cale de a ajunge în posesia 
acestei informaţii. Eu nu ştiam decît să călăresc. Nu ştiam 
să sparg lacăte, să mă bat, sau să umblu la buzunare. 
Categoric nu ale lui Oakley. 

Oakley şi Didi erau maeştri la jocul ăsta. Ei inventaseră 
regulile. Oakley şi Didi erau în prima ligă. 


Cum lua cineva legătura cu Oakley dacă avea nevoie de 
serviciile lui? Nu prea putea să-şi facă reclamă. Cineva 
trebuia să ştie despre el. 

M-am gîndit un timp la asta, stînd în parcare în maşină 
şi întrebîndu-mă ce să fac mai departe. Exista o singură 
persoană care putea să-şi pună degetul pe pulsul 
Birmingham-ului dacă voia, deşi în situaţia mea prezentă 
era puţin probabil să vrea. 

Totuşi... 

Am pornit maşina, am făcut slalom pe străzile cu sens 
unic şi am găsit un loc liber în parcarea din spatele 
hotelului Great Stag. Înăuntru, ritualul „mesei de afaceri” 
era în încălzire, atmosfera umplindu-se plăcut cu mirosul 


de alcool, rezonanţa glasurilor şi ceața fumului de 
trabucuri. Great Stag atrăgea exclusiv un anumit rang de 
oameni de afaceri prosperi şi precauţi, care aveau nevoie 
de un decor moale pentru opţiuni dure, şi îi atrăgea pentru 
că proprietarul, Teddy Dewar, era el însuşi acest gen de 
om. 
L-am găsit în bar, discutind cu alţi doi tipi care nu se 
deosebeau de el în costumele lor gri închis, cămăşile albe 
şi cravatele bleumarin. 

O nuanţă uşor sticloasă i-a apărut în expresia feţei cînd 
a dat cu ochii de mine peste umărul lor. Un jocheu 
suspendat nu avea mare trecere la el. 

Cobora nivelul localului, fără îndoială. M-am îndreptat 
spre bar, m-am aşezat lingă el şi am cerut barmanului un 
whisky. 

— Ţi-aş fi recunoscător să schimbăm cîteva cuvinte, am 
spus. 

Intoarse capul un milimetru în direcţia mea şi, fără să 
se uite direct la mine, răspunse: 

— Prea bine. Peste cîteva minute. 

Nici o căldură în glas. Nici o evitare a situaţiei nedorite. 
Continuă să discute cu cei doi despre situaţia acţiunilor în 
petrol, şi în cele din urmă se desprinse uşurel din discuţie 
şi se întoarse spre mine. 

— Ei bine, Kelly... Ochii lui erau reci şi distanţi, 
aşteptind să vadă ce voiam înainte de a manifesta vreun 
sentiment real. 

— Vrei să iei masa cu mine? l-am întrebat voit degajat. 

Mirarea lui fu controlată. 

— Credeam că... 

— Oi fi eu suspendat, dar încă mănînc, am spus. 

Imi studie faţa. 

— Te roade. 

— La ce te aşteptai?... Îmi pare rău că se vede. 

El spuse neutru: 


— Din cauza muşchiului de la maxilarul tău. Foarte 
bine, dacă n-ai nimic împotrivă să mergem direct. 

Ne-am aşezat la o masă de lîngă perete şi am comandat 
friptură de vită. In timp ce mînca, ochii lui supravegheau 
sala, nescăpînd nimic. Am aşteptat pînă cînd s-a asigurat 
că totul mergea bine, apoi am trecut la obiect. 

— Cunoşti ceva despre un tip pe nume David Oakley? E 
detectiv. Are biroul la o jumătate de milă de aici. 

— David Oakley? Nu pot spune că am auzit de el. 

— A fabricat nişte dovezi care au întors lucrurile 
împotriva mea la ancheta de luni. 

— A fabricat? în glasul lui exista o îndoială delicată. 

— Da. Presupun că sună ca o gogoriţă, dar chiar n-am 
fost vinovat de acuzaţiile care mi s-au adus. Dar cineva a 
avut grijă să pară că da. 

I-am povestit despre fotografia cu banii din dormitorul 
meu. 

— Şi tu n-ai avut banii ăia? 

— Nu. lar aşa-zisul bilet de la Cranfield era o 
plastografie. Dar cum am putea s-o dovedim? 

El se gîndi. 

— Nu puteţi. 

— Exact. 

— Acest David Oakley care a făcut fotografia... 
presupun că n-ai scos nimic de la el. 

— Chiar nimic. N 

— Nu înțeleg exact de ce ai venit la mine. Îşi termină 
friptura şi lăsă furculiţa şi cuțitul pe farfurie. Chelnerii se 
repeziră să strîngă masa şi veniră cu cafeaua. El aşteptă 
tot impasibil în timp ce eu achitam nota de plată. 

— Cred că îţi cer prea mult, am spus în cele din urmă. 
La urma urmelor, am stat aici doar de trei sau patru ori, şi 
n-am nici un drept la prietenia sau ajutorul tău... şi, totuşi, 
nu cunosc pe altcineva care ar putea măcar să înceapă să 
facă ce ai putea tu să faci... dacă ai vrea. 


— Ce? întrebă el succint. 

— Vreau să ştiu cum sînt mînaţi oamenii către David 
Oakley dacă au nevoie de nişte dovezi falsificate. El a avut 
bunătatea să-mi spună că este obişnuit să facă asta. Ei 
bine... cum îşi racolează clienţii? Cine îl recomandă? Mă 
gindeam că printre oamenii pe care îi cunoşti te-ai putea 
gîndi la unul care s-ar putea preface că vrea să i se facă un 
serviciu, sau că are un prieten care vrea să i se facă un 
serviciu... şi să-şi scoată antenele să vadă dacă, cineva îl 
recomandă pe Oakley. Şi dacă da, cine. 

El reflectă asupra vorbelor mele. 

— Pentru că dacă găseşti un contact aici ai putea să 
mergi pe fir înapoi la un altul, şi pînă la urmă să ajungi la 
un nume care înseamnă ceva pentru tine? 

— Îmi închipui că sună slăbuţ, am spus resemnat. 

— Slabe şanse, aprobă el. Urmă o pauză lungă. Apoi 
adăugă: Totuşi, chiar cunosc pe cineva care ar putea 
accepta să încerce. Zîmbi scurt, pentru prima dată. 

— Asta-i... Am înghiţit în sec. Asta-i minunat. 

— Nu pot să-ţi promit rezultate. 


CAPITOLUL 7 


Vineri dimineaţă după primul antrenament Tony urcă 
tropotind scara şi îşi turnă un deget de whisky în cafeaua 
pe care i-am oferit-o. 

— Trebuie să te simţi ciudat să nu călăreşti, spuse el. 

— Da. 

Se lăbărţa în fotoliul verde. 

— Poppy are iar greţuri de dimineaţă. Am să mă bucur 
cînd se va sfirşi sarcina asta. Mai tot timpul îi e rău. 

— Sărmana Poppy! 

— Da... Oricum, asta înseamnă că nu o să ne ducem 
diseară la dansul ăla. Ea spune că nu poate să facă faţă. 


— Dans?... 

— Balul Fondurilor Jocheilor. Ştii tu. Ai biletele acolo, 
pe poliţă. 

— Oh... da. Uitasem de el. Urma să mergem împreună. 

— Aşa-i. Dar acum, cum spuneam, va trebui să te duci 
fără noi. 

— N-am să mă duc deloc. 

— Mă gîndeam eu că nu. Oftă şi luă o înghiţitură mare. 
Unde ai fost ieri? 

— Am trecut pe la nişte oameni care nu voiau să mă 
vadă. 

— Ceva rezultate? 

— Nu multe. 

I-am povestit pe scurt despre Newtonnards şi David 
Oakley, şi despre ora petrecută cu Andrew Tring. 

Din cauză că drumul spre casă de la Birmingham trecea 
prin apropiere de satul lui, mă gîndisem la Andrew Tring, 
şi primul meu instinct fusese să alung chiar şi gîndul la el. 
Dacă n-aş fi fost atît de supărat pe el, aş fi tinut-o drept 
înainte spre casă. 

Vizita mea l-a nemulţumit. Mi-a deschis el însuşi uşa 
conacului său vechi şi prosper. 

— Kelly! Ce cauţi aici? 

— Am venit să-ţi cer nişte explicaţii. 

— N-am nimic să-ţi spun. 

— Ba ai. 

Se încruntă. Bunele maniere înnăscute erau singurul 
motiv care îl împiedica să-mi trîntească uşa în nas. 

— Intră, atunci. Doar pentru cîteva minute. 

— Mulţumesc, am spus fără ironie, şi l-am urmat într-o 
cămăruţă din apropiere căptuşită cu cărţi, în care se aflau 
un birou mare, trei fotolii adînci şi un televizor color. 

— Ei bine, spuse el închizînd uşa şi neinvitîndu-mă să 
iau loc, de ce ai venit? 

Era cu patru ani mai mare ca mine şi cam de aceeaşi 


statură. La fel de elegant ca pe vremea cînd călărea la 
curse, acelaşi om pe dinafară. 

— Andy, crezi sincer că acea cursă a lui Squelch a fost 
măsluită? 

— Aţi fost suspendaţi, spuse el cu răceală. 

— Nu-i acelaşi lucru cu vinovăția. 

— Nu sînt de acord. 

— Atunci eşti foarte prost! i-am trîntit-o eu. Şi speriat 
de moarte. 

— Ajunge, Kelly. N-am să ascult asta. Deschise iar uşa 
şi aşteptă să ies. N-am ieşit. Nu avea să scape de mine cu 
una cu două. Mi-a aruncat o privire furioasă şi a închis uşa. 

Am spus mai rezonabil: 

— Îmi pare rău, zău, îmi pare rău. Asta a fost doar 
pentru că am călărit împreună ca adversari cel puţin cinci 
ani... Şi tot de aceea m-aş fi gîndit că n-ai să crezi cu atîta 
uşurinţă că am pierdut în mod deliberat o cursă. N-am 
pierdut nici o cursă pe care puteam s-o cîştig. 

El a rămas tăcut. Ştia că eu nu trişam la curse, în ciuda 
a ce spusese Charlie West la anchetă. 

— Au fost şi banii ăia, spuse el în cele din urmă. Părea 
dezamăgit şi descurajat. 

— Nu i-am avut niciodată. Oakley i-a adus în 
apartamentul meu şi i-a fotografiat acolo. Dovada aia, ca şi 
întreaga anchetă, de fapt, a fost o înscenare nenorocită. 

S-a uitat lung şi cu îndoială la mine, apoi spuse: 

— Nu pot face nimic în privinţa asta. 

— De ce ţi-e frică? 

— Nu mai spune că mi-e frică! spuse el iritat. Nu mi-e 
frică. Doar că nu pot să fac nimic, chiar dacă ceea ce spui 
tu e adevărat. 

— E adevărat. Şi poate nu ţi-e frică, dar asta e impresia 
pe care o dai. Sau poate... eşti pur şi simplu înspăimîntat? 
Noul băiat printre mahării bătrîni şi puternici? Ți-e frică să 
nu te pui rău cu ei? 


— Kelly! protestă el, însă era protestul unui nerv atins. 

Am spus fără menajamente „Eşti o dezamăgire”, şi am 
făcut un pas către uşă. Nu s-a mişcat să mi-o deschidă, în 
schimb a ridicat o mînă ca să mă oprească, arătînd supărat 
de parcă avea vreun drept să fie. 

— Nu e cinstit. Doar pentru că nu pot să te ajut... 

— Puteai s-o faci. La anchetă. 

— Nu înţelegi. 

— Ba da. i-a fost mai uşor să mă crezi vinovat decît 
să-i spui lui Gowery că aveai îndoieli. 

— N-a fost atît de simplu cum crezi. 

— Mulţumesc, am spus ironic. 

— Vreau să spun, n-a fost deloc atît de simplu cum îţi 
închipui. Cînd Gowery mi-a cerut să particip la anchetă am 
crezut că avea să fie doar o formalitate, că atît tu cît şi 
Cranfield aţi fost de bună credinţă la curse şi că voi înşişi 
aţi fost surprinşi de rezultat. Colonelul Midgely mi-a spus 
că era caraghios că se făcea o anchetă, zău. Nu m-am 
aşteptat o clipă să mă văd implicat în suspendarea voastră. 

— Spui că lordul Gowery ţi-a cerut să participi la 
anchetă? 

— Bineînţeles. Asta e procedura normală. Stewarzii 
care participă la anchete nu sînt scoşi din pălărie... 

— Nu-i un fel de programare prin rotaţie? 

— Nu. Stewardul disciplinar invită doi colegi să 
prezideze cu el... şi de data asta am fost eu acolo, dacă 
vrei să ştii, pentru că n-am vrut să-l refuz pe lordul 
Gowery... Se opri. 

— Continuă, l-am îndemnat. De ce nu? 

— Pentru că... Ezită, apoi spuse încetişor: Presupun că, 
într-un fel îţi sînt dator... Îmi pare rău, Kelly, îmi pare 
teribil de rău, ştiu că de regulă nu trişezi la curse... Sînt 
într-o situaţie delicată cu Govery şi este de-o importanţă 
vitală să nu mă pun rău cu el. 

Mi-am înăbuşit indignarea. Ochii lui Andrew Tring 


priveau în interior şi după expresia feţei lui nu-i prea 
plăcea ce vedeau. 

— El deţine dreptul de proprietate asupra terenului 
chiar de la nord de Manchester unde se află principala 
noastră fabrică de olărit. 

Familia lui Andrew Tring făcuse avere nu din 
porţelanuri fine ci din ceşti care se sparg, pentru instituţii. 
Produsele lui erau scăpate de spălătorii de vase din şcoli şi 
spitale de la Waterloo pînă în Hong Kong, iar fragmentele 
din containerele de gunoi ale lumii erau autorizaţia lui 
perenă de a scoate bani. 

— S-au făcut nişte reamenajări pe acolo şi terenul ăsta 
valorează dintr-o dată cam un sfert de milion. lar 
contractul nostru de închiriere expiră peste trei ani... 
Acum sîntem în negocieri pentru un nou contract. Chiria 
pe teren o să fie mărită considerabil, dar dacă Gowery se 
răzgindeşte şi vrea să vindă pămîntul ăla pentru proiectul 
de dezvoltare, noi nu putem face nimic. Noi avem în 
proprietate numai clădirile... Am pierde întreaga fabrică 
dacă el n-ar reînnoi contractul... Iar noi putem fabrica ceşti 
şi farfurioare atît de ieftin numai pentru că cheltuielile 
noastre de regie sînt mici... Dacă trebuie să construim sau 
să închiriem o fabrică nouă preţurile noastre vor fi mai 
puţin competitive şi cifra de afaceri va cobori. Gowery 
decide dacă ne va reînnoi sau nu contractul, şi în ce 
condiţii... aşa că, vezi tu, Kelly, nu e vorba că mi-e frică de 
el... sînt atitea în joc... iar el e un om care îţi poartă 
ranchiună dacă te cerţi cu el. 

S-a oprit şi s-a uitat mohorit la mine. M-am uitat şi eu 
mohorit la el. 

— Deci asta e, am spus. Ai dreptate. Nu poţi să mă 
ajuţi. N-ai putut, dintr-un bun început. Mă bucur că mi-ai 
explicat... 

— Îmi pare rău, Kelly... 

— Sigur. 


Tony îşi termină micul dejun de fortificare şi spuse: 

— Deci rolul de luni al lui Andy Tring n-a avut nimic 
sinistru în el. 

— Depinde de ce numeşti tu sinistru. Dar nu, presupun 
că nu. 

— Ce-a mai rămas, aşadar? 

— La dracu' cu toate! am spus deprimat. 

— Nu poţi renunţa, a protestat el. 

— Oh, nu, dar am învăţat ceva, şi anume, că nu ajung 
nicăieri din cauză că eu sînt eu. Miine dimineaţă la prima 
oră am să-mi angajez propriul meu David Oakley. 

— Dă-i înainte! Se ridică. E vremea pentru a doua 
rundă, aud. 

Jos în curte caii erau scoşi din grajd şi potcoavele lor 
răsunau înfundat pe pietriş. 

— Ce fac băieţii? am întrebat. 

— Aşa şi aşa. Detest că trebuie să mă acomodez cu alţi 
jochei. Povestea asta mi-a făcut scîrbă. 

După plecarea lui, mi-am făcut curăţenie în apartament 
şi mi-am pregătit altă cafea. Ziua se întindea pustie în faţa 
mea. Aşa avea să fie şi următoarea, şi cealaltă, şi toate 
zilele pe o durată nedefinită. 

M-am uitat în jur şi am găsit alt pai de care să mă agăţ: 
i-am telefonat unui tip de la BBC pe care îl cunoşteam cît 
de cît. O secretară mi-a spus că era plecat şi să încerc iar 
la unsprezece. 

Am încercat iar la unsprezece. Tot plecat. Am încercat 
la doisprezece. Era acolo, dar vorbea de parcă şi-ar fi dorit 
să nu fi fost. 

— Nu Kelly Hughes, cel... Glasul i se stinse în timp ce 
căuta să găsească un mod plin de tact de a se exprima. 

— Chiar el. 

— Ei bine... ăă.... nu cred... 

— Nu vreau mare lucru, l-am asigurat resemnat. Vreau 


să ştiu doar numele echipei care a filmat cursele. Numele 
cameramanilor. 

— Oh! Părea uşurat. Ăsta e Serviciul tehnic pentru 
Cursele de Cai condus de Levy Board. Ei deţin practic 
monopolul, deşi mai e o firmă mică ce operează uneori cu 
autorizaţie. Vrei o anumită cursă? Oh... Lemonfizz Crystal 
Cup, presupun. 

— Nu, am spus. Cursele de la Reading cu două 
săptămîni mai înainte. 

— Reading... Reading... Stai să văd... Aş zice... da, au 
fost sigur cei de la Cannot Lie. Cannot Lie Ltd. Au birourile 
în Woking, Surrey. Vrei să-ţi dau numărul lor? 

— Da, te rog. 

Mi l-a dat. 

— Mulţumesc foarte mult, am spus. 

— Şi-altă dată... ăă... vreau să spun... 

— Ştiu ce vrei să spui. Dar, oricum, mulţumesc. 

Am închis cu o grimasă. Nu era deloc plăcut să fii 
considerat un nemernic. 

Tipul de la BBC m-a făcut să-mi dau seama că s-ar fi 
putut să nu obţin nimic prin telefon de la brigada Cannot 
Lie. Era preferabil să-i abordez în persoană. 

Firma Cannot Lie era o treaptă sau două mai sus pe 
scara luxului faţă de biroul lui David Oakley, ceea ce nu 
spunea mare lucru. O cameră mare, destul de goală la al 
doilea etaj al unei case edwardiene de pe o stradă 
lăturalnică. Un lift prăpădit atît cît să cuprindă un bărbat 
subţire sau doi copii subnutriţi. Un birou uzat, pe care 
stătea o blondă uzată lăcuindu-şi unghiile de la picioare. 

— Da? întrebă ea la intrarea mea. 

Avea chiloti liliachii, cu dantelă. Nu s-a mişcat ca să mă 
împiedice să-i văd în voie. 

— Nu e nimeni aici? am întrebat. 

— Numai noi, plevuşcă. Cu cine vrei să vorbeşti, cu 
bătrinul sau cu Alfie? 


— Pot foarte bine să discut cu tine. 

— Bun. Un picior era gata. Îl întinse şi îl legănă în sus şi 
în jos ca să se usuce lacul. Diseară mă duc la dans, îmi 
explică ea. Cu sandalele fără vîrf. 

Nu credeam că cineva avea să se concentreze asupra 
degetelor ei de picioare. In afară de picioare, avea nişte 
sîni mici şi obraznici sub un jerseu alb de bumbac, şi o 
centură de un roz aprins la talia de dimensiunea unui 
bikini. Trupul ei părea de douăzeci de ani. Faţa ei arăta de 
parcă îşi petrecuse ultimii şase din ei sperînd. 

— Lăcuieşte-l şi pe celălalt, i-am sugerat. 

— Nu te grăbeşti? 

— Savurez scena. 

Ea chicoti şi trecu la celălalt picior. Priveliştea era şi 
mai excitantă decît înainte. Ea vedea că mă uitam, şi îi 
făcea plăcere. 

— Cum te cheamă? am întrebat-o. 

— Carol. Dar pe tine. 

— Kelly. 

— Din Insula Omului? 

— Nu. Din ţinutul taţilor noştri. 

Ea îmi aruncă o privire luminoasă. 

— Prinzi repede, nu? 

Aş fi vrut să fie aşa. Am întrebat cu regret: 

— Cît timp păstraţi filmele cu cursele obişnuite? 

— Cît? pentru totdeauna, presupun. Pînă acum nu am 
distrus nici unul. Fireşte, ne ocupăm de curse numai de 
optsprezece luni. Nu pot să spun ce vor face cînd sala de 
depozitare va fi plină. Sîntem viriţi pînă la gît în filmările 
celorlalte tipuri de întreceri, curse de maşini, partide de 
golf, şi alte chestii vechi de genul ăsta. 

— Unde e sala de depozitare? 

— Acolo. Flutură pensula înmuiată în lac roz în direcţia 
unei uşi scorojite, cîndva crem. Vrei s-o vezi? 

— Dacă n-ai nimic împotrivă. 


— Dă-i bătaie. 

Terminase şi al doilea picior. Spectacolul se încheiase. 
Oftînd, mi-am luat privirea de la ea şi m-am îndreptat către 
uşa cu pricina. Unde majoritatea uşilor aveau un miner, 
aici exista o gaură rotundă. Am împins tăblia de lemn şi 
uşa s-a deschis într-o altă cameră mare şi înaltă, mobilată 
de data asta cu şiruri de stative cu rafturi, ca o bibliotecă 
publică. Rafturile erau din lemn gol, neacoperit cu nimic, 
ca şi podeaua, de altfel. 

Peste jumătate din rafturi erau goale. Pe celelalte erau 
şiruri de cutii scunde, cu etichete negre pe cafe fişii de 
hîrtie bătute la maşină explicau ce se afla înăuntru. 
Fiecare cutie, aşa cum s-a dovedit, conţinea toate filmele 
de la cursele ţinute într-o zi, şi toate erau eficient aranjate 
în ordine cronologică. Am tras cutia cu ziua în care îi 
călărisem pe Squelch şi pe Wanderlust la Reading, şi m-am 
uitat înăuntru. 

Erau şase cutii metalice rotunde cu filme de 
şaisprezece milimetri, numerotate de la unul la şase, şi 
spaţiu suficient pentru încă una, numărul şapte. Am luat 
cutia şi m-am dus cu ea la Carol. Ea stătea tot pe birou, 
legănîndu-şi picioarele şi răsfoind o revistă pentru femei. 

— Ce ai găsit? 

— Împrumutați filmele astea oricui le vrea? 

— Le închiriem, nu le împrumutăm. Sigur. 

— Cui? 

— Oricui le cere. De regulă, stăpînii cailor le cer. 

— Stewarzii nu? 

— Stewarzii? Păi, două există vreun dubiu privitor la o 
cursă, stewarzii văd filmul cursei. Dubiţa pe care o are 
bătrinul şi Alfie îl developează la faţa locului imediat ce îl 
ia de la camere. 

— Dar se întîmplă să trimită după ele după aceea? 

— Uneori, da. Cînd vor să compare cum au alergat 
diverşi cai. Picioarele ei încetară brusc să se mai legene. 


Lăsă jos revista şi mă privi drept. 

— Kelly... Kelly Hughes? 

N-am răspuns. A 

— Hei, nu eşti deloc cum mi te imaginam. Îşi lăsă capul 
blond pe-o parte şi mă cîntări. Nici unul dintre cronicarii 
ăia sportivi n-au spus niciodată că eşti zdrobitor de arătos 
şi fantastic de sexy. 

Am ris. Aveam un nas coroiat şi pe un obraz o cicatrice 
lăsată de copită unui cal, şi printre jochei eram socotit la 
fel de atrăgător ca o sperietoare de ciori. 

— Este vorba de ochii tăi, spuse ea. Întunecaţi şi parcă 
zimbitori şi trişti totodată şi puţin îndepărtați. Mă fac să 
mă treacă fiorii într-un mod plăcut. 

— Ai citit toate astea în reviste, am spus. 

— Nici vorbă! dar a ris. 

— Cine a cerut filmul care lipseşte din cutie? Şi de ce 
anume l-a cerut? 

Ea oftă exagerat şi cobori de pe birou direct într-o 
pereche de sandale roz aprins. 

— Ce film e ăsta? Se uită la cutie şi la numărul ei, şi se 
îndepărtă cu o legănare a şoldurilor la Marilyn Monroe 
spre un fişier de lîngă perete. Am găsit. O scrisoare oficială 
de la Secretariatul stewarzilor prin care sîntem rugaţi să 
trimitem filmul ultimei curse de la Reading... 

Î-am luat scrisoarea şi am citit-o singur. Cuvintele erau 
foarte clare: „Ultima cursă de la Reading”. Nu a şasea. 
Ultima cursă. Şi fuseseră şapte curse. Şi greşeala nu o 
făcuse Carol sau Cannot Lie Co. 

— Şi l-aţi trimis? 

— Bineînţeles. Direct autorităţilor, conform 
instrucţiunilor. Puse scrisoarea în dosar. Ţi-a făcut 
necazuri, nu? 

— Nu filmul ăla. 

— Alfie şi bătrinul spun că trebuie să fi scos bani 
frumoşi din Lemonfizz de ţi-ai pierdut licenţa. 


— Şi tu crezi asta? 

— Evident. Toată lumea o crede. 

— Şi omul de pe stradă? 

— Şi el. 

— Nici un cent. 

— Atunci eşti tăntălău, îmi spuse ea cinstit. De ce-oi fi 
făcut-o? 

— N-am făcut-o. 

— Nu, zău? îmi făcu cu ochiul. Presupun că trebuie să 
spui asta, nu-i aşa? 

I-am dat cutia s-o ducă înapoi în depozit, i-am zîmbit 
nedecis şi m-am îndreptat către uşă. În drum spre casă am 
condus încet, încercînd să mă gîndesc. N-a fost un 
exerciţiu prea profitabil. Parcă aveam ceaţă pe creier. În 
cutia poştală de la uşa de la intrare erau mai multe 
scrisori, între care una de la părinţii mei. Am desfăcut-o pe 
scări, simţindu-mă ca de obicei la un milion de mile 
distanţă de ei. 

Prima jumătate a scrisorii era scrisă de mama, cu 
scrisul ei rotund şi regulat şi, ca de obicei, nici un punct, 
numai virgule. 


Dragă Kelly 


Mulţumim pentru scrisoare, am primit-o ieri, nu ne 
place să citim despre tine în ziare, ştiu fiule că tu ai spus 
că n-ai făcut-o tu, dar doamna Jones de la poştă spune că 
nu iese fum fără foc, şi nu e plăcut pentru noi ce spun 
oamenii de pe aici despre tine, ei bine, puicuţele au 
început în sfârşit să facă ouă, şi zugrăvim fosta ta cameră 
pentru mătuşa Myfanwy care vine să locuiască aici că 
artrita ei este prea rea pentru scările pe care le are, ei 
bine, Kelly, aş vrea să pot spune că vrem să vii acasă dar 
tatăl tău este foarte supărat iar acum mătuşa Myfanwy are 
nevoie de cameră, şi fiule, noi n-am vrut să te faci jocheu, 


puteai să ai slujba aia drăguță la primăria din Fenby, nu-mi 
place s-o spun, dar ne-ai făcut de ruşine, fiule, acum mi-e 
groază să mă duc în sat, toată lumea şuşoteşte, a ta 
iubitoare, Mama. 


Am tras adînc aer în piept şi am întors foaia ca să 
primesc şi papara de la tata. Scrisul lui semăna mult cu al 
mamei, căci avuseseră acelaşi învăţător, dar el scrisese 
atit de apăsat cu pixul încît aproape săpase în foaie. 


Kelly 


Eşti o ruşine de băiat. E uşor să spui că n-ai făcut-o. Nu 
te-ar fi suspendat dacă nu o făceai. Nu lorzii. Ei ştiu ce e 
corect. Ai noroc că nu eşti aici să-ţi dau o bătaie pe cinste. 
După cit s-a chinuit maică-ta şi şi-a luat de la gură ca să te 
duci la universitate. Şi oamenii spuneau că ai să ajungi 
prea sclifosit ca să mai vorbeşti cu noi, şi au avut dreptate. 
Totuşi, treaba asta e mai rea pentru că e o înşelăciune. Să 
nu mai vii aici, maică-ta este foarte supărată de lucrurile 
pe care le tot spune caţța aia de doamnă Jones. Ar fi cel mai 
bine să nu ne mai trimiţi bani în bancă. L-am întrebat pe 
director şi el mi-a spus că poți doar să anulezi ordinul 
bancherului, aşa că mai bine ai face asta. Maică-ta spune 
că e la fel ca şi cum ai fi fost la închisoare, că ne-ai făcut 
de ruşine şi aşa mai departe. 


Nu semnase. Nici n-ar fi ştiut cum, aveam foarte puţină 
afecţiune unul pentru celălalt. Mă dispreţuise încă din 
copilărie pentru că îmi plăcea şcoala, şi mă ironiza nemilos 
tot timpul pînă la colegiu. Se purta frumos numai cu cei 
doi fraţi ai mei mai mari care dovediseră un dispreţ 
sănătos, cum spunea el, faţă de educaţie; unul intrase în 
marina comercială, iar celălalt locuia alături şi muncea cu 
tata la fermierul care era proprietarul căsuţelor. 


Cînd, în sfîrşit, am întors spatele tuturor anilor de 
învăţătură şi m-am făcut jocheu, familia mea m-a 
dezaprobat din nou, deşi bănuiam că ar fi fost destul de 
mulţumită dacă aş fi ales meseria asta mai demult. 
Irosisem banii ţării, spunea tata; nu mi s-ar fi acordat toate 
bursele alea dacă s-ar fi ştiut că imediat ce am să ies din 
şcoală am să mă apuc de călărit la curse. Asta probabil că 
era adevărat. Dar tot atît de adevărat era că de cînd 
devenisem jocheu plătisem destule impozite ca să trimit 
mai mulţi alţi băieţi de fermă la colegii, cu burse. 

Am pus scrisoarea părinţilor mei sub fotografia lui 
Rosalind. Nici chiar ea nu reuşise să le intre în graţii, 
pentru că ei considerau că ar fi trebuit să mă însor cu o 
fată de treabă din mediul meu, nu cu o studentă care era 
fiică de colonel. 

Aveau nişte minţi rigide. 

Acum mă îndoiam că aveau să fie vreodată mulţumiţi de 
mine, indiferent ce aş fi făcut. Iar dacă îmi recăpătăm 
licenţa, ei aveau să creadă că făcusem eu cumva şi 
trişasem din nou. 

Genul ăsta de durere nu se putea trata cu aspirine. Am 
încercat să scap ducîndu-mă în bucătărie să văd dacă era 
ceva de mîncare. O conservă de sardele, un ou, nişte 
rămăşiţe uscate de salată de cartofi. 

Am strimbat din nas şi m-am mutat în camera de zi 
unde m-am uitat la programele de la televizor. 

Nimic care să mă atragă. M-am trîntit în fotoliul de 
catifea verde şi am urmărit cum seara preschimba 
încetişor culorile în nuanţe subtile de cenuşiu. Peste 
tristeţea ultimelor patru zile începea să se aştearnă o 
oarecare pace. M-am întrebat dacă aveam să-mi recapăt 
licenţa înainte sau după ce încetam să-mi mai pese de cum 
se uitau oamenii la mine, sau vorbeau despre mine, sau 
scriau despre mine. Probabil că cea mai simplă cale era să 
stau deoparte, să mă ascund. 


La fel cum mă ascundeam în clipa aceea, neducîndu-mă 
la balul jocheilor. 

Biletele erau pe poliţă. Bilete pentru Tony şi Poppy, şi 
pentru mine şi partenera pe care nu ajunsesem s-o invit. 
Bilete care nu aveau să fie folosite, şi pe care dădusem 
douăsprezece guinee. 

Am stat pe întuneric o jumătate de oră gîndindu-mă la 
cei care aveau să fie la balul jocheilor. Apoi mi-am pus 
cravata neagră şi am plecat la bal. 


CAPITOLUL 8 


M-am dus pregătit să fiu privit lung. 

Am fost privit lung. 

De asemenea, arătat cu degetul şi comentat. Discret, 
totuşi de către majoritatea. Şi doar două persoane mi-au 
întors în mod hotărît spatele. 

Balul Fondului Jocheilor sclipea ca de obicei de titluri, 
diamante, şampanie şi talent. Mai tîrziu toate astea puteau 
degenera în băuturi vărsate, ochi sticloşi, machiaje stricate 
şi glasuri împleticite, dar strălucirea nu avea să dispară în 
întregime. Niciodată nu dispărea. Balul Fondului Jocheilor 
era unul din cele mai mari evenimente sociale ale: anului. 

Am dat biletul şi am luat-o în lungul culoarului larg 
către locul în care luminile erau scăzute, muzica încinsă, şi 
aerul gros de fum şi parfum. Opulenta sală de bal a Royal 
Country Hotel, de pe şoseaua dinspre hipodromul Ascot. 

În jurul ringului de dans erau un număr de mese mari, 
rotunde, avînd fiecare în jur zece sau douăsprezece 
scaune, majoritatea ocupate deja. Conform tabelului din 
hol, aveam să găsesc la masa numărul treizeci şi doi 
locurile rezervate pentru Tony şi pentru mine, dacă mai 
erau încă rezervate. Am renunţat să mai caut masa treizeci 
şi doi pe la jumătatea drumului pentru că oriunde mă 


întorceam eram întîmpinat de priviri curioase. 

O mulţime de oameni schiţară un salut, dar nici unul 
din ei nu îşi putu ascunde un uşor şoc de surpriză. Era 
exact cum mă temusem. 

Un glas în spatele meu rosti cu neîncredere: 

— Hughes! 

Cunoşteam glasul. M-am întors. Roberta Cranfield. 
Purta o rochie de mătase de culoarea mierii cu corsarul 
acoperit de perle şi avea părul arămiu strîns în virful 
capului, cu cîteva şuviţe cîrlionţate coborînd pe ceafă. 

— Arăţi grozav, am spus. 

— Hughes! 

— Tatăl tău e aici? 

— Nu, spuse ea nemulțumită. N-ar fi făcut faţă. Nici 
mama. Am venit cu un grup din vecinătate, dar nu pot 
spune că m-am distrat cine ştie ce pînă ai apărut tu. 

— De ce? 

— Trebuie că glumeşti. Uită-te în jur. Dintr-o ochire 
vreo cincizeci de persoane îşi scrintesc gitul uitîndu-se la 
tine. Nu-ţi dă fiori? Oricum, eu una m-am cam săturat, şi 
nici măcar n-am văzut blestemata aia de cursă, ca să nu 
mai spun că n-am fost suspendată. Se opri. Hai să dansezi 
cu mine. Dacă tot am aruncat mănuşa, măcar să o facem 
ca lumea. 

— Cu o condiţie, am spus. 

— Care? 

— Să nu îmi mai spui Hughes. 

— Poftim? 

— Cranfield, am obosit să mi se spună Hughes. 

— Of! Era clar că nu-i trecuse prin cap. Atunci... Kelly... 
ce-ai zice să dansăm? 

— Încîntat, Roberta. 

Îmi aruncă o privire nesigură. 

— Încă mai simt că nu te cunosc. 

— Nu te-ai deranjat niciodată. 


— Nici tu. 

Asta m-a atins. Era adevărat. Mereu avusesem ceva 
împotriva ei. Şi, de fapt, nu o cunoşteam deloc. 

— Ce mai faci? am spus politicos. Vino să dansăm. 
Ne-am amestecat în una din chestiile alea care seamănă cu 
un ritual din junglă, în care te legeni dar nu te atingi cu 
partenera. Faţa ei era foarte calmă şi zîmbea pierdut. 
După calmul ei ai fi zis că era total în largul ei, nu ţinta 
capetelor întoarse, a privirilor care cîntăreau, a şoaptelor 
pe jumătate ascunse. 

— Nu ştiu cum reuşeşti, spuse ea. 

— Ce? 

— Să arăţi atit de... degajat. 

— Acelaşi lucru mă întrebam eu despre tine. 

Ea zimbi, ochii i se încreţiră şi dinţii străluciră, şi, 
incredibil în acele circumstanţe arăta fericită. 

Am dansat zece minute bine. Apoi ea îmi spuse că 
aveam să ne întoarcem la masa ei şi porni direct într-acolo, 
fără să aştepte să fiu de acord. Nu credeam că grupul ei 
avea să fie încîntat să mă alături lui, şi jumătate din cei din 
grup n-au fost. 

— Ia loc şi bea un pahar, dragă amice, rosti tărăgănat 
şeful grupului, întinzînd leneş mîna după sticla de 
şampanie. Şi povesteşte-mi despre campania de aducere 
înapoi a lui Cranfield. Roberta mi-a spus că lucrezi la un 
program de reabilitare. 

— N-am reuşit încă. 

— Dragul meu amic... M-a măsurat cu o privire coborită 
în lungul nasului. Mi-am spus că, probabil, făcuse parte din 
gărzi. Foarte mulţi foşti ofiţeri din gărzi se uitau la lume în 
josul nasului: asta li se trăgea de la purtatul caschetelor 
alea care îi orbeau. Era blond, la vreo patruzeci şi ceva de 
ani, şi nu neprietenos. Roberta îi spunea Bobbie. 

Femeia din cealaltă parte a lui se aplecă şi lăsă 
periculos un piept baban îmbrăcat în satin roz lîngă un 


pahar plin ochi. 

— Ia spune-mi, rosti ea privindu-mă cu interes printre 
genele puternic rimelate, ce te-a făcut să vii? 

— Nu aveam nici un motiv să nu vin. 

— Şi te distrezi? întrebă Bobbie. Vreau să spun, amice, 
că eşti oarecum în situaţia unui doctor dat afară cu 
tinicheaua de coadă care, patru zile mai tirziu, îşi face 
apariţia la cea mai mare întrunire a Asociaţiei Britanice a 
Medicilor. 

— Nu-l mai împunge, Bobbie, protestă Roberta. 

Bobbie îşi luă privirea de la mine şi şi-o mută asupra ei. 

— Draga mea Roberta, tipul ăsta nu are nevoie să-i sară 
în apărare fetele drăguţe. E dur ca stejarul bătrîn. 

Un bărbat în vîrstă din cealaltă parte a pieptului roz 
rosti dezaprobator în surdină: 

— Are pielea groasă, vrei să spui. 

Bobbie auzi şi clătină din cap: 

— Vertebral, spuse el. E cu totul altceva. Se ridică. 
Roberta, vrei să dansezi, fată dragă? 

M-am ridicat şi eu. 

— Nu e nevoie să pleci, amice dragă. Rămii. Termină-ţi 
băutura. 

— Sînteţi foarte amabil, am spus cu sinceritate. Dar am 
venit aici în seara asta să schimb o vorbă cu unul sau doi 
oameni. Dacă mă veţi scuza, am să încerc să-i găsesc. 

Îşi înclină uşor capul în direcţia mea. 

— Vino mai tîrziu, dacă îţi face plăcere. 

— Mulţumesc foarte mult, am spus. 

A luat-o pe Roberta la dans, iar eu am urcat scările spre 
balconul care încercuia sala. Şi aici erau peste tot mese, 
dar din unele locuri puteai să ai o privelişte foarte clară a 
majorităţii oamenilor de jos. Am petrecut ceva timp 
identificîndu-i după creştetul capului. 

Trebuie să fi fost acolo vreo şase sute, dintre care 
cunoşteam personal cam un sfert. Proprietari de cai, 


antrenori, jochei, stewarzi, ziarişti, doi sau trei dintre cei 
mai puternici agenţi de pariuri, starlete, arbitri şi toţi 
ceilalţi, toţi cu nevestele şi prietenii şi invitaţi guralivi. 

Era şi Kessel acolo, prezidînd un grup de douăsprezece 
persoane exact dedesubtul meu. M-am întrebat dacă i se 
mai domolise supărarea de luni, şi m-am decis pe cît 
posibil să nu testez acest lucru. Se spunea că îl trimisese 
pe Squelch lui Pat Nikita, un antrenor care era rivalul de 
moarte al lui Cranfield, ceea ce ustura niţel. Zvonul părea 
să fie adevărat întrucît Pat Nikita se afla printre oaspeţii 
de la masa lui. 

Era de notorietate faptul că Nikita şi Cranfield se 
acuzau reciproc că frecvent caii celuilalt vindeau curse. 
Aşa că alegîndu-l pe Nikita ca antrenor, Kessel anunţa pe 
faţă lumii largi că credea că eu şi Cranfield îi opriserăm 
calul că cîştige. Slabe şanse să-l convingem că nu. 

La una din mesele cele mai proeminente, aproape de 
ringul de dans, stătea lordul Ferth, discutînd serios cu o 
doamnă masivă într-o rochie bleu şi pene de struţ. Pe 
ceilalţi de la masă îi ştiam oarecum, dar nu bine. Bărbatul 
după care mă uitam nu era printre ei. 

Două mese mai încolo de lordul Ferth stătea Edwin 
Byler, făcîndu-i semn cu gravitate chelnerului să-i umple 
paharul, prea mîndru de bogăţia lui ca să ridice el personal 
sticla. 

În cealaltă parte a mesei stătea mica lui soţie încărcată 
cu jumătate din stocul de bijuterii de la Hatton Garden. 

Nu aveam să călăresc herghelia super a lui Edwin 
Byler... Junghiul de regret duru mai mult decît aş fi vrut. 

În spatele meu se auzi un foşnet şi am simţit parfumul 
Robertei. M-am întors către ea. 

— Kelly?... 

Arăta într-adevăr formidabil de frumoasă. 

— Kelly... Bobbie a sugerat să mă însoţeşti tu la bufet. 

— Foarte generos din partea lui. 


— Se pare că te aprobă. A spus... Se opri brusc. Nu 
contează ce a spus. 

Am coborit scările şi am intrat pe sub o arcadă în sala 
de dineuri. Luminile de aici erau mai puternice. Robertei 
nu-i făceau nici un rău. 

De-a lungul unui perete se întindea o masă-bufet 
încărcată cu carne rece în aspicuri strălucitoare şi alte 
delicatese apetisante. 

Roberta spuse că cinase la Bobbie înainte de a veni la 
dans şi nu-i era foame, dar amîndoi am luat nişte somon şi 
ne-am aşezat la una din cele douăzeci de mese mici 
adunate ciorchine într-o jumătate a sălii. 

La vreo doi metri de noi stăteau trei colegi jochei, cu 
coatele printre farfurii goale şi ceşti de cafea. 

— Kelly! exclamă unul din ei, cu un accent nordic. 
Doamne sfinte! Kelly! Vino aici, bătrine. Adu-ţi şi gagica. 

Bărbia gagicii îşi începu obişnuita-i urcare. 

— Concentrează-te asupra personajului, nu a 
accentului, am spus. 

Ea se uită foarte mirată la mine, dar cînd m-am ridicat 
şi i-am luat farfuria, a venit cu mine. Ei ne făcură loc, 
admirară înfăţişarea Robertei şi nu suflară o vorbă despre 
suspendare. Fetele lor explicară ei, erau plecate să-şi 
pudreze nasurile, iar cînd nasurile reapărură, zîmbiră cu 
toţii luîndu-şi la revedere şi se întoarseră în sala de bal. 

— Au fost amabili, spuse Roberta parcă surprinsă. 

— Era de aşteptat. 

Işi făcu de lucru cu furculiţa, fără să se uite la mine. 

— Zilele trecute ai spus că mintea mea e în lanţuri. Asta 
ai vrut să spui... că sînt înclinată să judec oamenii după 
glasurile lor... şi că asta e greşit? 

— Da. 

— Cactusule. Eşti numai ţepi. 

— Păcatul originar există. La fel şi virtutea originară. 
Amîndouă apar fără să ţină seama de naştere. 


— Unde ai făcut şcoala? 

— În Walles. 

— N-ai accent galez. N-ai nici un accent. Şi asta e chiar 
ciudat, ţinînd cont că eşti numai... Glasul i se stinse şi păru 
înspăimîntată că se trădase. Vai de mine... Îmi pare rău. 

— Nu-i de mirare, am ţinut eu să subliniez, ţinînd cont 
de tatăl tău. Şi, oricum, în felul meu chiar sînt rău. Mi-am 
atenuat în mod deliberat accentul galez. Am exersat în 
secret, încă de cînd eram la şcoală, imitîndu-i pe crainicii 
de la BBC. Voiam să devin funcţionar public şi ştiam că 
n-am să ajung departe dacă am să vorbesc ca fiul unui 
lucrător la fermă galez. Cu timpul a devenit modul meu 
natural de a vorbi. Şi părinţii mei mă dispreţuiesc pentru 
asta. 

— Părinţii! De ce nu putem niciodată scăpa de ei? 
Indiferent cine sîntem, sîntem din cauza lor. Eu vreau să 
fiu eu. Păru uimită de ea însăşi. Niciodată n-am mai simţit 
asta pînă acum. Nu înţeleg... 

— Eu da, am spus zîimbind. Numai că asta se întîmplă în 
majoritate cu cei în jur de cincisprezece, şaisprezece ani. 
Se cheamă răzvrătire. 

— Îţi baţi joc de mine, spuse ea, dar bărbia rămase jos. 

— Nu. 

Am terminat somonul şi am băut cafea. Un grup mare şi 
zgomotos îşi luă mîncarea de la bufet şi se aşeză la două 
mese alipite în apropierea noastră. Erau binişor 
chercheliţi, destinşi şi expansivi. I-am urmărit fără interes. 
Cunoşteam patru din ei - doi antrenori, o soţie, un 
proprietar. 

Unul dintre antrenori dădu cu ochii de mine şi scăpă 
efectiv cuțitul. 

— Asta-i Kelly Hughes, spuse el nevenindu-i să creadă. 
Tot grupul s-a răsucit şi s-a holbat la mine. Roberta icni 
nefericită. Eu nu m-am mişcat. 

— Ce cauţi aici? 


— Beau cafea, am răspuns politicos. 

Ochii lui se îngustară. Trevor Norse nu se amuza. Am 
oftat în sinea mea. Niciodată nu e bine să te pui rău cu 
antrenorii, asta înseamnă pur şi simplu o sursă mai puţin 
de venit; dar călărisem deja de cîteva ori pentru Trevor 
Norse şi ştiam că oricum nu-l puteai mulţumi, orice ai fi 
făcut. 

Un bărbat greoi, de un metru optzeci, care se amăgea 
cu iluzia că dimensiunile puteau înlocui abilitatea. Era 
mult mai bun cu proprietarii de cai decît cu caii, neobosit 
să-i cultive pe primii şi leneş cu ceilalţi. 

Timpita lui nevastă spuse senină: 

— Am auzit că-i plăteşti pe băieţii lui Dexter, pentru că 
eşti sigur că îţi vei recăpăta licenţa într-o zi sau două. 

— Ce-i asta? întrebă tăios. De unde ai auzit prostia 
asta? 

— Toată lumea vorbeşte despre asta, dragă, spuse ea 
pe un ton de protest. 

— Care toată lumea? 

Ea chicoti moale. 

— Am auzit asta la toaleta doamnelor, dacă chiar vrei 
să ştii. Dar nu e deloc adevărat, sînt sigură. Băieţii lui 
Dexter le-au spus băieţilor lui Daphne la cîrciumă şi 
Daphne i-a spus lui Miriam, şi Miriam ne-a spus la 
toaletă... 

— E adevărat? întrebă poruncitor Norse. 

— Mai mult sau mai puţin, am aprobat. 

— Doamne sfinte! 

— Miriam a spus că Kelly Hughes spune că lui şi lui 
Dexter li s-a înscenat toată povestea şi că află el cine a 
făcut-o. Doamna Norse chicoti la mine. Dragul meu, nu-i 
aşa că e nostim? 

— Grozav, am spus sec. M-am ridicat şi s-a ridicat şi 
Roberta. 

— O cunoaşteţi pe Roberta Cranfield? am întrebat 


formal, şi ei toţi exclamară în cor, iar ea le aruncă un 
zîmbet artificial strălucitor, şi ne-am întors în sala de bal 
să mai facem un dans. 

N-a fost deloc o idee grozavă, pentru că pe la jumătatea 
dansului am fost opriţi de Daddy Leeman de la Daily 
Witness care m-a întrebat ţipînd ca să acopere muzica 
dacă era adevărat că pretindeam că a fost o înscenare. 
Avea un glas ascuţit. Toate perechile din jur s-au întors şi 
s-au holbat la noi. 

— Chiar că nu mai suport, îmi spuse la ureche Roberta. 
Cum poţi? De ce nu pleci acum acasă? 

— Îmi pare rău, am spus pocăit. Ai fost grozavă. Am 
să-te duc înapoi la Bobbie. 

— Dar tu?... 

— Am venit să fac ceva şi încă n-am făcut. Mai rămîn un 
pic. 

Ea îşi strînse buzele şi începu să danseze din nou. 

— Foarte bine. Voi rămîne şi eu. 

Am dansat fără să zîmbim. 

— Vei un bilet de tombolă? am întrebat-o. 

— Nu. Era uimită. 

— Ar fi mai bine să vrei. Vreau să merg în capătul ăla al 
sălii. 

— Pentru ce? 

— Să mă uit după cineva. N-am fost deloc în capătul 
ăla. 

— Foarte bine, atunci. 

Am părăsit parchetul lustruit şi am păşit pe covorul 
gros de culoare închisă, îndreptîndu-ne spre celălalt capăt 
al sălii unde se afla tombola amenajată la un stand 
împodobită în culori vesele. 

M-am uitat după cel pe care îl căutam, dar nu l-am 
văzut. l-am cumpărat Robertei patru bilete de tombolă. 
Trei erau neciîştigătoare Cu al patrulea a cîştigat o sticlă 
de vodcă. 


— Nu-mi prea place, spuse ea, ţinînd-o cu îndoială. 

— Nici mie. 

— Am să i-o dau primei persoane care va fi drăguță cu 
tine. 

— S-ar putea s-o bei chiar tu. 

Ne-am întors încet în sală, fără să ne vorbim. 

O femeie slabă a ţişnit de pe scaunul ei de la o masă şi 
şi-a făcut drum către noi în ciuda încercărilor grupului ei 
de a o împiedica. Ne-am oprit. 

— Eşti Roberta Cranfield, nu-i aşa? spuse ea. 

Avea o faţă osoasă, ochi mînioşi şi un păr cărunt strîns 
cu severitate la spate. Nu era rujată. Arăta de parcă băuse 
prea mult. 

— Scuză-ne, spuse cu blindeţe Roberta, încercînd să 
treacă. 

— Nu, n-ai să treci! Nu pînă nu auzi ce am eu de spus. 

— Grace! o imploră un bărbat de la masă. M-am uitat 
mai atent la el. Era antrenorul lui Edwin Byler, Jack 
Roxford. Grace, draga mea, lasă asta. Stai jos, dragă. 

Draga de Grace nu avea o asemenea intenţie. 
Sentimentele dragii de Grace erau prea puternice. 

— Tatăl tău a primit exact ce merită, şi află că mă 
bucur. Mă bucur! Îşi oţări faţa spre a Robertei, arătînd ca 
o nebună. Roberta o privi de sus, fapt care o înfurie pe 
Grace. Aş dansa pe mormîntul lui, spuse ea furioasă. Asta 
aş face. 

— De ce? am întrebat eu plat. 

Nu s-a uitat la mine. Li spuse Robertei: 

— Tatăl tău e un snob afurisit! Un snob afurisit! Şi a 
primit ce merită. Aşa să-i spui. 

— Scuză-mă, spuse cu răceală Roberta, şi încercă să 
meargă înainte. 

— Oh, nu, n-ai să treci! Grace o apucă de braţ. Roberta 
îşi scutură miînioasă mîna. Snobul afurisit de taică-tău a 
încercat să ne ia caii lui Edwin Byler. Ştiai asta? Ştiai? Şi 


îşi dă aerele alea de grandoare! Se gindea că Edwin va 
cîştiga mai mult într-un grajd mai mare, nu-i aşa? Oh, am 
auzit ce-a spus. A încercat să-l convingă pe Edwin că acum 
are nevoie de un antrenor mai grozav, de frunte, nu 
amărăşteni ca noi. Ei bine, am simţit că mor de rîs cînd am 
auzit ce-a păţit. Să-i spui că am zis să-i fie învăţătură de 
minte. Ce-am mai rîs! K 

— Grace! spuse cu deznădejde Jack Roxford. Imi pare 
rău, domnişoară Cranfield. In realitate ea nu este aşa. 

Părea extrem de stînjenit. M-am gîndit că, probabil, 
Grace Roxford era chiar prea des aşa. El avea expresia 
hăituită a soțului veşnic pregătit să-şi ceară scuze. 

— Înveseleşte-te, aşadar, doamnă Roxford, am zis tare. 
Ai obţinut ce ai vrut. Ai ris. Atunci de ce atîta furie? 

— Cum? Şi-a răsucit capul spre mine, clătinîndu-se un 
pic. Cît despre tine, Kelly Hughes, ai căutat cu lumînarea 
ce ai primit, şi nu mai umbla cu prostii ca alea pe care 
le-am auzit în seara asta precum că a fost o înscenare, 
pentru că ştii al dracului de bine că n-a fost. Oamenii ca 
tine şi ca Cranfield îşi închipuie că pot ieşi basma curată 
chiar şi dintr-o crimă. Dar mai există cîteodată şi dreptate 
pe lumea asta, şi ar fi bine să nu uiţi asta, drac împieliţat! 

Una din femeile de la masa ei se ridică şi încercă să o 
potolească, în timp ce toate urechile de la cel puţin şase 
mese din jur erau întinse în direcţia ei. Ea nu le băga în 
seamă. Eu da. 

Roberta spus în surdină: 

— Oh, Doamne! 

Grace îi spuse: 

— Aşa că du-te acasă şi spune-i snobului de tăică-tău că 
a ajuns de risu' curcilor. E un maimuţoi, asta e! 

Prietena puternic jenată o trase de braţ şi Grace se 
răsuci furioasă spre ea. Am profitat de ocazie, şi în timp ce 
ne retrăgeam am auzit-o strigind după noi. Din cauza 
muzicii n-am auzit distinct decît „risul curcilor” şi „snob 


afurisit”. 

— E îngrozitoare, spuse Roberta. 

— Nu-i face nici un serviciu bietului Jack. 

— Urăsc scenele. Sînt atît de murdare! 

— Crezi că toate emoţiile puternice sînt murdare? 

— Nu-i acelaşi lucru. Poţi avea emoţii puternice fără să 
faci scene. Scenele sînt dezgustătoare. 

Am oftat. 

— Asta a fost. 

— Da. 

Mergea, am observat, cu gitul foarte întins, clasicul 
semn pentru oricine se uită că nu era răspunzătoare sau 
doborită sau amuzată de faptul că era implicată în scandal 
şi scîrboşenii. Rosalind, am reflectat cu nostalgie, probabil 
că ar fi aprobat-o compătimitor pe draga de Grace, şi ar fi 
dus-o în vreun colţ retras, reapărînd apoi cu ea mîncîndu-i 
din palmă. Rosalind fusese ea însăşi impetuoasă şi 
înţelegea sentimentele necontrolate. 

Din nefericire, la capătul intervalului dintre mese 
aproape că ne-am ciocnit cu Kessel, care primi privirea 
criminală a Robertei cîştigată de draga de Grace. Fireşte 
că Kessel a interpretat greşit expresia feţei ei şi a scuipat 
primul. 

— Să-i spui tatălui tău că mă gîndeam de cîtva timp 
să-mi trimit caii lui Pat Nikita, şi că afacerea asta m-a făcut 
să regret că n-am făcut-o mai de mult. Pat a vrut mereu să 
antreneze pentru mine. Am rămas cu tatăl tău din simţ de 
loialitate, şi uite cum m-a răsplătit. 

— Tata a cîştigat foarte multe curse pentru dumneata, 
spuse cu răceală Roberta. Iar dacă Squelch ar fi fost destul 
de bun ca să cîştige Lemonfizz Cup, ar fi făcut-o. 

Kessel pufni. Asta nu-i convenea. 

— Cît despre tine, Hughes, e o ruşine că ai venit aici în 
seara asta şi nu ştiu cum de ţi s-a dat voie să intri. Şi să nu 
crezi că mă prosteşti răspîndind zvonuri că eşti nevinovat 


şi că eşti pe punctul s-o dovedeşti. Asta e o gogoriţă şi tu o 
ştii, şi dacă îţi închipui că aşa restabileşti relaţiile cu mine, 
te înşeli amarnic. 

Ne întoarse spatele şi plecă sprinţar, oprindu-se 
victorios ca să-l bată pe Pat pe umăr, şi uitîindu-se înapoi 
ca să se asigure că observaserăm. Foarte meschin din 
partea lui. 

— S-a dus Squelch, am spus resemnat. 

— Kessel îşi va cere scuze în curind şi îl va trimite 
înapoi, spuse cu convingere Roberta. 

— Nici o speranţă. Kessel nu e genul umil. lar Pat 
Nikita nu va lăsa să-i scape calul ăsta. Nu ca să-l vadă 
întorcîndu-se la tatăl tău. Ar prefera să-i fringă gitul. 

— De ce sînt oamenii atît de geloşi unul pe altul? 

— E ceva înnăscut, am spus. Şi aproape universal. 

— Ai o părere foarte proastă despre firea omului. 

— O părea obiectivă. 

— Nu poţi fi obiectiv cu privire la faptul că ai fost 
suspendat, protestă ea. 

— Aă... nu, am recunoscut. Ce zici de un pahar la bar? 

— Tot mai cauţi pe cineva? 

— Da. La bar încă n-am încercat. 

— O să mai fie o scenă? 

— N-aş zice. 

— Foarte bine, atunci. 

Ne-am croit uşurel drum prin mulţime. Deja trebuie: că 
toţi ce se aflau la faţa locului ştiau că eram acolo. Capetele 
nu se mai întorceau cu o mirare făţişă, însă ochii da, 
alunecînd în colţuri, măsurîndu-ne dispreţuitor. Roberta o 
tinu sfidătoare drept înainte. 

Barul era dens populat. Fumul de trabuc zăcea ca o 
ceaţă peste capetele înfierbîntate, iar zgomotul rivaliza cu 
cel dintr-o discotecă. L-am văzut aproape imediat, stînd 
rezemat de perete îndepărtat şi vorbind cu însufleţire. A 
întors capul brusc şi s-a uitat direct la mine, întîlnindu-mi 


privirea înainte ca grupurile dintre noi să îşi schimbe 
poziţia şi să închidă unghiul vizual. Totuşi, în cele două 
secunde i-am văzut gura subţiindu-se într-o linie dreaptă şi 
toată faţa comprimîndu-i-se de supărare; şi ştiuse că eram 
la bal, căci nu era deloc surprins. 

— L-ai văzut, spuse Roberta. 

— Da. 

— Ei bine... cine e? 

— Lordul Gowery. 

Ea icni. 

— Oh, Kelly, nu. 

— Vreau să discut cu el. 

— N-are nici un rost. 

— Nu se ştie niciodată. 

— Supărîndu-l pe lordul Gowery îţi pierzi ultima şansă 
de a-ţi recăpăta licenţa. Nu-ţi dai seama de asta? 

— Da... nu o să fie amabil, nu cred. Aşa că ai ceva 
împotrivă să te duc mai întîi înapoi la Bobbie? 

Ea păru încurcată. 

— N-ai să spui nimic prostesc? E vorba şi de licenţa 
tatei, nu uita. 

— Am să ţin minte, am spus dezinvolt. 

Ea îmi aruncă o privire bănuitoare, dar se lăsă condusă 
cu destulă uşurinţă înapoi la Bobbie. 

Aproape imediat cum am ieşit din bar, am fost opriţi de 
Jack Roxford, care venea grăbit către noi. 

— Kelly, zise el aproape gifiind. Voiam să vă prind... să 
vă spun că îmi pare foarte rău că Grace s-a dat în 
spectacol în halul ăla. Nu era ea însăşi, sărmana fată... 
Domnişoară Cranfield, îmi cer mii de scuze. 

Roberta se înmuie un pic. 

— E în regulă, domnule Roxford. 

— N-aş vrea să crezi că ce a spus Grace... toate 
lucrurile alea despre tatăl dumitale... le gîndesc şi eu. 

Se uita cînd la ea, cînd la mine, cu fruntea încreţită de 


îngrijorare. Un bărbat subţirel, neagresiv, în jur de 
patruzeci şi cinci de ani, cu chelie şi ochi nervoşi, şi o 
expresie permanentă de îngrijorare. 

Era un antrenor destul de bun, dar nu avea prestanţă. 
Cu mine, deşi nu călărisem niciodată pentru el, fusese 
mereu prietenos. 

— Kelly, spuse el, dacă într-adevăr este adevărat că a 
fost o înscenare, sper sincer să-ţi primeşti licenţa înapoi. 
Ştiu că există riscul ca Edwin să-şi ducă tatălui dumitale 
caii, domnişoară Cranfield, dar în seara asta mi-a spus că 
nu va face asta, chiar dacă ar putea... Dar vă rog să mă 
credeţi că n-am nimic cu nici unul din voi, ca săraca 
Grace... Sper că o veţi ierta. 

— Desigur, domnule Roxford, spuse Roberta, definitiv 
înmuiată. Nu vă mai gîndiţi la asta. Şi, oh! adăugă ea 
dintr-un impuls. Cred că aţi cîştigat asta! 

Şi, spre mirarea lui, îi puse sticla de vodcă în mînă. 


CAPITOLUL 9 


Cînd m-am îndreptat din nou spre bar, am descoperit că 
lordul Gowery ieşise din el. Stătea în picioare umăr la 
umăr cu lordul Ferth, şi amîndoi se uitau încruntaţi la mine 
cum mă apropiam. 

M-am oprit la un metru şi ceva de ei şi am aşteptat. 

— Hughes, spuse în deschidere lordul Gowery, n-ar 
trebui să fii aici. 

— Excelenţă, am spus politicos, ăsta nu e Newmarket 
Heath. 

Asta le-a picat prost. Amîndoi s-au simţit jigniţi. Au 
strîns rîndurile. 

— Insolenţa nu te va duce nicăieri, spuse lordul Ferth, 
iar lordul Gowery adăugă: 

— Dacă te porţi în felul ăsta, n-ai să-ţi recapeţi în veci 


licenţa. 

Am spus fără aprindere: 

— Dreptatea depinde de bunele maniere? 

Arătau de parcă nu-şi credeau urechilor. Din punctul 
lor de vedere, îmi tăiam singur craca de sub picioare. 

În ce mă privea, nu credeam că smerenia avea să-mi 
redea licenţa mai repede decît mi-ar fi fost redată fără ea. 

— Aş fi zis că un oarecare simţ al ruşinii te va ţine la 
distanţă, spuse lordul Ferth. 

— A trebuit să fac un mic efort ca să vin. 

Ochii i se îngustară şi se deschiseră iarăşi rapid. 

Gowery spuse: 

— Cît despre  răspîndirea acelor zvonuri... Spun 
categoric că nu numai că nu eşti pe punctul de a ţi se 
înapoia licenţa, ci că suspendarea ta va fi şi mai lungă, ca 
urmare a comportării tale actuale. 

I-am aruncat o privire egală, şi lordul Ferth deschise 
gura şi o închise la loc. 

— Nu e un zvon că domnul Cranfield şi eu sîntem 
nevinovaţi, am spus. Nu e un zvon că cel puţin doi dintre 
martori au minţit. Astea sînt fapte. 

— Prostii! spuse cu vehemenţă Gowery. 

— Ce credeţi dumneavoastră, domnule, nu schimbă 
adevărul. 

— Nu-ţi faci nici un bine, Hughes. Sub înfăţişarea lui 
puternic autoritară, era extrem de supărat. Nu trebuia 
decît să dau o gaură şi aş fi avut un put ţişnitor. 

Am spus: 

— Vreţi să aveţi amabilitatea să-mi spuneţi cine v-a 
sugerat dumneavoastră sau celorlalţi stewarzi să-l căutaţi 
pe domnul Newtonnards şi să-l luaţi la întrebări? 

Ochii lui avură o tresărire abia sesizabilă. 

Suficientă ca să fiu absolut sigur. 

— Categoric nu. 

— Atunci vreţi să-mi spuneţi în baza instrucţiunilor cui 


mi-a vizitat apartamentul detectivul David Oakley? 

— N-am să-ţi spun. Glasul lui era puternic şi, pentru 
prima dată, alarmat. 

Ferth se uita la noi tot mai îndoit de la unul la celălalt. 

— Domnul Cranfield şi eu am fost pe nedrept 
suspendaţi, am spus. Cineva l-a trimis pe David Oakley în 
apartamentul meu ca să falsifice fotografia aia. Şi cred că 
lordul Gowery ştie cine. 

— Categoric nu ştiu! spuse el furios. Vrei să fii dat în 
judecată pentru calomnie? 

— Nu v-am calomniat, domnule. 

— Ai spus... 

— Am spus că ştiţi cine l-a trimis pe David Oakley. 
N-am spus că ştiţi că fotografia este un fals. 

— Şi nu este, insistă el cu tărie. 

— Ba este, am spus. 

Se lăsă o tăcere grea, spoi lordul Gowery spuse: „N-am 
de gînd să ascult asta” şi se răsuci pe călcîie şi intră în bar. 

Lordul Ferth, arătînd încurcat, dădu să-l urmeze. 

Am spus: 

— Excelenţă, pot să discut cu dumneavoastră? 

El se opri, se întoarse spre mine şi spuse: 

— Da. cred că ai face bine să spui ce ai de spus. 

A făcut semn spre sala de dineu de alături şi am trecut 
pe sub arcadă în lumina mai puternică. 

În afară de două mase ocupate, sala era goală. El s-a 
aşezat la o masă şi mi-a arătat scaunul din fata lui. 

— Şi-acum, explică-te, spuse el. 

Am vorbit cu un glas calm, lipsit de emotie. 

— Excelenţă, dacă aţi putea privi un minut ancheta din 
punctul meu de vedere, este foarte simplu. Eu ştiu că n-am 
avut niciodată cinci sute de lire sau vreun bilet de la 
domnul Cranfield, de aceea sînt perfect conştient de faptul 
că David Oakley e mînjit. Este de necrezut ca stewarzii să-l 
fi trimis, întrucît dovada adusă de el a fost un fals. Deci 


altcineva a făcut-o. M-am gîndit că s-ar putea ca lordul 
Gowery să ştie cine. Aşa că l-am întrebat. 

— lar ela spus că nu ştie. 

— Nu-l cred întru totul. 

— Asta-i ridicol, Hughes. 

— Vreţi să spuneţi domnule, că oamenii care deţin 
puterea sînt neapărat demni de încredere? 

Se uită la mine fără expresie în tăcerea care se 
prelungea. În cele din urmă întrebă, ca şi Roberta: 

— Unde ai făcut şcoala? 

— Şcoala primară în Coedlant, gimnaziul în Tenby, şi 
SEL. 

— SEL... doar nu vrei să spui... Şcoala de Economie din 
Londra? Arăta uluit. 

— Ba da. 

— Doamne sfinte... 

L-am urmărit în timp ce rumega asta. 

— Ce ai învăţat acolo? 

— Politică, filozofie şi economie. 

— Atunci de ce naiba te-ai făcut jocheu? 

— A fost aproape un accident. N-am avut în plan. După 
terminarea examenelor de absolvire eram obosit mental, 
aşa că m-am gîndit să-mi iau un fel de vacanţă plătită 
lucrînd la o fermă... Ştiam cum să fac asta, tatăl meu e 
lucrător la o fermă. Am muncit la strînsul recoltei pentru 
un fermier din Devon, şi în fiecare dimineaţă îi scoteam 
caii să facă mişcare, pentru că majoritatea vieţii călărisem. 
El avea autorizaţie, şi era foarte pasionat de curse. Iar apoi 
fratele lui, care călărea pentru el, şi-a rupt umărul la una 
din cursele de la Devon şi m-a pus pe mine în locul lui, şi 
aproape imediat am început să cîştig... şi pe urmă treaba 
asta a pus stăpînire pe mine... aşa că n-am mai ajuns să fiu 
funcţionar public, după cum intenţionasem, şi... ei bine, 
n-am regretat niciodată. 

— Nici chiar acum? întrebă el ironic. 


— Nici chiar acum. 

— Hughes... Nu ştiu ce să cred. La început eram sigur 
că nu eşti genul care să-l oprească pe Squelch în mod 
deliberat... apoi au fost toate dovezile ale incriminatoare. 
Charlie West a spus că ai rămas intenţionat în urmă... 

M-am uitat la masă. La urma urmelor, nu voiam ochi 
pentru ochi. 

— Charlie s-a înşelat, am spus. A încurcat cursele. Eu 
chiar am rămas în urmă în altă cursă cam tot pe atunci... 
cînd călăream un începător fără nici o şansă. Asta a ţinut 
minte Charlie. 

El spuse cu îndoială: 

— N-a sunat aşa. E 

— Nu, am aprobat. Între timp am lămurit asta cu 
Charlie. Acum s-ar putea să fie pregătit să admită că a 
vorbit despre altă cursă. Dacă îi veţi întreba pe stewarzii 
de la Oxford, veţi afla că Charlie nu le-a spus nimic imediat 
după Lemonfizz, cînd au făcut primele cercetări. El a spus 
asta abia mai tirziu, la ancheta din Portman Square. 

— Înţeleg. Şi de ce l-ai întrebat pe lordul Gowery de 
Newtonnards? 

— Newtonnards nu le-a spus stewarzilor din proprie 
iniţiativă că domnul Cranfield a pariat pe Cherry Pie, dar 
le-a spus cîtorva colegi. Cineva le-a spus stewarzilor. 
Voiam să ştiu cine. 

— Sugerezi că e aceeaşi persoană care l-a trimis pe 
Oakley în apartamentul tău? 

— S-ar putea. Dar nu neapărat. 

Am ezitat, privindu-l cu îndoială. 

— Ce este? 

— Domnule, nu vreau să vă jignesc, dar aţi vrea să-mi 
spuneţi de ce aţi luat parte la anchetă? De ce aţi fost 
patru, în loc de trei, cînd lordul Gowery, iertaţi-mă că o 
spun, era atît de vădit de nemulţumit de aranjament? 

Buzele i se strînseră. 


— Eşti neobişnuit de plin de tact aşa dintr-o dată. 

— Da, domnule. 

S-a uitat la mine drept. 

Un bărbat înalt şi slab cu pomeţi înalţi, cu părul negru, 
cu ochi aprinşi. Un bărbat a cărui tărie de caracter 
răzbătea pînă la tine şi te izbea, aşa că nu aveai să uiţi 
niciodată că l-ai cunoscut. Cel mai bun aliat din lumea 
curselor, dacă puteam să pun mîna pe el. 

— Nu pot să-ţi spun din ce motiv am participat, spuse el 
cu oarecare reproş. 

— Atunci, aţi avut unele... rezerve... privitor la cum 
avea să fie ancheta condusă? 

— N-am spus asta, protestă el. Dar la asta se gindise. 

— Lordul Gowery i-a cerut lui Andrew Tring să 
prezideze cu el la audieri, iar Andrew Tring vrea chiar 
acum de la el o mare concesie. Şi l-a ales ca al treilea 
steward pe lordul Plimborne, iar lordul Plimborne a 
dormitat tot timpul. 

— Îţi dai seama ce spui? Era cu adevărat şocat. 

— Vreau să ştiu cum a obţinut lordul Gowery toate 
dovezile alea împotriva noastră. Vreau să ştiu de ce 
secretarii stewarzilor au prezentat alt film. Vreau să ştiu 
de ce lordul Gowery a fost atît de părtinitor, atît de surd la 
negările noastre, atît de hotărît să ne suspende. 

— Asta e calomnie... 

— Vreau să-l întrebaţi dumneavoastră, am terminat 
plat. 

El s-a holbat la mine. 

— Dumneavoastră s-ar putea să vă spună. Dar mie nu 
îmi va spune în vecii vecilor. 

— Hughes... doar nu vrei să spui... 

— Că n-a fost un proces drept, şi el o ştie. Vă rog doar 
să-l abordaţi dumneavoastră, să vedeţi dacă vă va explica. 

— Vorbeşti despre un om foarte respectat, spuse el cu 
răceală. 


— Da, domnule. E baron, e bogat, e steward de mult. 
Ştiu toate astea. 

— Şi totuşi susţii...? 

— Da. 

— Te va da în judecată pentru asta. 

— Numai dacă n-am dreptate. 

— Nu pot să fac asta, spuse el cu hotărire. 

— Şi, văr rog, dacă aveţi unul, folosiţi un reportofon. 

— Ţi-am spus... 

— Da, domnule, ştiu că mi-aţi spus. 

Se ridică de la masă, se opri de parcă voia să spună 
ceva, se răzgîndi şi, în timp ce mă ridicam şi eu, se 
întoarse brusc şi se îndepărtă repede. După plecarea lui 
am descoperit că mîinile îmi tremurau, şi am pornit agale 
după el susţinîndu-mă ca o epavă. 

Fie ne înviasem licenţele, fie bătusem cuie în coşciugul 
lor, şi numai timpul avea să spună care din două. 


Bobbie spuse: 

— Bea un pahar, amice dragă. Arăţi de parcă te-a călcat 
un buldozer. 

Am luat o gură de şampanie, i-am mulţumit şi am 
urmărit-o pe Roberta unduindu-şi trupul în ritmul muzicii 
în timp ce dansa cu cineva. 

— N-a fost cea mai bună seară pentru tine, bătrîne, 
remarcă Bobbie. 

— Nu se ştie niciodată. 

El ridică din sprincene şi întrebă tărăgănat pe nas: 

— Misiune îndeplinită? 

— Mai degrabă un fitil aprins. 

El înălţă paharul. 

— Pentru o detonare încununată de succes. 

— Eşti foarte amabil. 

Muzica trecu la altă melodie şi partenerul Robertei o 
aduse înapoi la masă. 


M-am ridicat. 

— Am venit să-mi iau la revedere, am spus. Plec. 

— Oh, nu încă, exclamă ea. Ce a fost mai rău a trecut. 
Nimeni nu se mai holbează. Distrează-te puţin. 

— Dansează cu draga de fată, spuse Bobbie şi Roberta 
întinse un braţ lung şi mă trase, aşa că m-am dus să 
dansez cu ea. 

— Deci lordul Gowery nu te-a mîncat? 

— Ronţăie oasele chiar în clipa asta. 

— Kelly dacă ai făcut vreo prostie... 

— Nu se face omletă fără să spargi ouăle, iubire. 

Bărbia a luat-o în sus. Am rînjit. Bărbia a revenit la loc. 
Devenea foarte umană, domnişoara Cranfield. 

După un timp ritmul îndrăcit s-a schimbat în unul lent, 
perechile din jurul nostru s-au îmbrăţişat. Trup lîngă trup, 
cap lîngă cap, ochi închişi şi unduire în lumina difuză. 
Roberta s-a uitat cu răceală la ele şi s-a îmbăţoşat cînd am 
cuprins-o în braţe. Dansa foarte dreaptă, avînd grijă să 
lase între noi o distanţă de vreo zece centimetri. Nu destul 
de umană. 

Ne-am legănat în modul acela frigid pe durata a trei 
dansuri. Ea nu s-a apropiat deloc, eu n-am făcut nimic ca 
s-o conving, dar nici ea nu s-a grăbit să pună capăt 
dansului. Calmă, detaşată, aiuritor de graţioasă, era la fel 
de desăvîrşită spre dimineaţă ca atunci cînd sosise la bal. 

— Îmi pare bine că eşti aici, am spus. 

Şi-a mişcat capul, mirată. 

— Nu e chiar cel mai frumos bal din viaţa mea... dar mă 
bucur că am venit. 

— La anv’ povestea asta va fi terminată şi toată lumea 
va fi uitat de ea. 

— Am să dansez cu tine la anu'? 

— E un pact. 

Ea zîmbi, şi preţ de o clipă din ochi i-a licărit o luminiţă 
pe care n-am înţeles-o. 


Apoi se desprinse din îmbrăţişare, dîndu-mi de înţeles 
că voia să se întoarcă la masă. l-am livrat-o lui Bobbie şi ea 
se aşeză imediat şi începu să-i pudreze nasul. 

— Noapte bună, i-am spus lui Bobbie. Şi mulţumesc. 

— Şi-altă dată, amice dragă. 

— Noapte bună, Roberta. 

Ea ridică privirea. Nimic în ochi. Glasul stăpîn pe el. 

— Noapte bună, Kelly. 


Am intrat în maşina lungă de un portocaliu aprins din 
parcare şi am pornit gîndindu-mă la ea. Roberta Cranfield. 

Nu era ideea mea despre o tovarăşă de pat. Prea rece, 
prea controlată, prea mîndră. Şi toată rigiditatea asta nu 
mergea cu părul ăla arămiu. 

Sau poate că era atit de rigidă cu mine doar din cauză 
că eram băiat de lucrător la fermă. Doar atît şi doar 
jocheu... iar tatăl ei o învățase că jocheii erau categoria 
cea mai de jos şi să nu-şi murdărească degetele... 

Kelly, fiule, mi-am spus, o gîndi ea aşa, dar de ce te-ar 
deranja pe tine? Şi chiar dacă gîndeşte asta, şi-a petrecut 
majoritatea serii cu tine... deşi a avut mare grijă să nu te 
atingă prea mult. 

Şi bine... poate că asta din cauză că prea multă lume se 
uita la noi... şi poate că pur şi simplu nu-i plăcea gindul 
ăsta. 

Am luat-o pe scurtătură pe la sud de Reading, mergind 
cu viteză fără alt motiv decît acela că viteza devenise o 
obişnuinţă. 

Maşina asta era cea mai bună maşină pe care o avusese 
şi singura de care eram mindru. 

Singurul ei defect era că, asemeni multor altor maşini 
sport, avea o încălzire total ineficientă, reuşind să ridice 
temperatura degetelor mele de la picioare doar cu un grad 
peste punctul de îngheţ. 

Mă dusesem la bal fără palton, iar noaptea era geroasă. 


M-am cutremurat şi am dat căldura la maxim. Ca de 
obicei, degeaba. 

În maşină erau: un radio, pe care rareori îl ascultam, o 
cască de protecţie şi şaua mea de călărit de cinci lire pe 
care ar fi urmat să o iau la cursele de la Wetherby. 

Mă cuprinse din nou deprimarea. Oricît de nasoală 
fusese seara, reuşisem să uit pentru un timp de 
suspendare. 

Acum nu mai puteam să uit. După tot ce le spusesem 
lorzilor Gowery şi Ferth, suspendarea mea, a noastră, 
putea să dureze mult şi bine. 

Lui Cranfield nu avea să-i placă jocul. Nu eram prea 
sigur că aveam curajul să-i spun, dacă nu ieşea. 

Lordul Ferth... are să facă el ceva, sau nu? Fusese 
împărţit între loialitatea faţă de un egal şi conceptul de 
dreptate. Nu îl cunoşteam destul de bine pentru a şti care 
din ele avea să cîştige. 

Bobbie fusese grozav, m-am gîndit. M-am întrebat cine 
era. Poate că într-o zi aveam s-o întreb pe Roberta. 

Doamna Roxford... sărmana, draga de Grace. Ce viaţă 
trebuie că ducea Jack... Să sperăm că îi plăcea vodca... 

Am luat cu prea mare viteză o curbă neaşteptat de 
strinsă. Roţile au scrişnit cînd am tras tare de volan şi 
maşina s-a bălăbănit şi a valsat vreo sută de matri înainte 
să recapăt controlul asupra ei. 

Mi-am lăsat din nou uşor piciorul pe accelerator, avînd 
încă în minte imaginea şirului de copaci groşi pe care îi 
ratasem de puţin. Transpirasem. 

Doamne, cum puteam să conduc atît de neglijent?! 
Treaba m-a zguduit. Mi-am frecat fruntea, şi am păstrat 
viteza sub şaizeci. 

Roberta arătase minunat... stai cu mintea la şosea, 
Kelly, pentru Dumnezeu!... 

De regulă conduceam automat, fără să mă concentrez 
asupra fiecărui metru de drum. 


M-am pomenind mergînd şi mai încet, pentru că atît 
reacţiile cît şi gîndurile îmi erau tot mai lente. Băusem pe 
total o jumătate de pahar de şampanie toată seara, aşa că 
nu putea fi vorba de asta. 

Pur şi simplu adormeam. 

Am oprit maşina, am ieşit şi am făcut cîteva mişcări de 
înviorare. 

Prea multe nopţi de nesomn, scrişnind din dinţi şi 
plîngîndu-mi de milă. Simţeam acum că îmi venea să cad 
lat şi să dorm dus o lună. 

M-am gîndit că mă culc în maşină. Dar în maşină era 
frig şi nu puteam s-o încălzesc. 

Aveam să merg înainte, m-am hotărit, şi să opresc 
definitiv dacă simţeam că într-adevăr mă ia din nou 
somnul. Aerul proaspăt şi-a făcut efectul; eram cît se poate 
de treaz şi enervat pe mine. 

Lumina farurilor mele pe ochii de pisică din lungul 
şoselei pustii deveni curînd hipnotică. Am aprins radioul, 
dar era numai muzică romantică de noapte, aşa că l-am 
închis. 

Păcat că nu fumam. Asta m-ar fi ajutat. 

Era o noapte senină cu o lună plină şi luminoasă. Pe 
iarba de pe marginea şoselei cristalele de gheaţă 
străluceau ca o pulbere de diamante. 

Frumos dar deloc bine venit, pentru că un îngheţ ar fi 
însemnat să nu călăresc miine la Sandown... Cu o 
tresărire, mi-am dat seama că pentru mine nu mai conta. 

M-am uitat la vitezometru. Şaizeci. Mi se părea foarte 
mult. Am coborit la cincizeci, dînd cu înţelepciune din cap. 
Oricine ar fi fost în siguranţă la cincizeci. 

Încordarea din fruntea mea s-a transformat treptat în 
durere de cap. 

Nu conta, mai aveam doar o oră pînă acasă, apoi aveam 
să dorm... să dorm... să dorm... 

Nu era bine, m-am gîndit iritat. Trebuia să opresc şi să 


trag un pui de somn, chiar dacă avea să mă trezesc 
îngheţat, sau să trag un pui de somn fără să mă fi oprit mai 
întîi, şi ăsta avea să fie sfirşitul. 

Am început să mă uit, am uitat după ce mă uitam, 
mi-am ridicat încă un pic piciorul de pe accelerator şi 
mi-am zis că patruzeci şi cinci de kilometri la oră era o 
viteză foarte sigură. Poate treizeci şi cinci... ar fi fost mai 
bună. 

Puțin mai în faţă şoseaua avea nişte denivelări şi 
piciorul mi-a alunecat de tot pe accelerator. Motorul a 
murit. Maşina s-a oprit. 

Ei bine, asta e, mi-am zis. Trebuie, totuşi, s-o scot de pe 
carosabil. Nu vedeam marginea şoselei. Foarte ciudat. 

Durerea de cap îmi apăsa tîmplele, şi acum că motorul 
se oprise, auzeam un zumzet în urechi. 

Nu contează. Mai bine să mă culc. Să las luminile 
aprinse... nu prea veneau multe maşini pe şoseaua aia... nu 
la două dimineaţa... dar trebuia să las farurile aprinse 
pentru orice, eventualitate. 

Trebuia s-o trag pe margine. 

Trebuia... 

Prea multă bătaie de cap. Nu-mi puteam mişca braţele 
ca lumea, aşa că oricum nu puteam s-o fac. Adînc de tot în 
capul meu un instinct mititel a aprins un beculeţ de 
alarmă. 

Ceva era în neregulă. Ceva era neclar dar îngrozitor de 
în neregulă. 

Să dorm. Trebuia să dorm. 

leşi afară, mi-a spus instinctul pîlpîitor. leşi din maşină. 

Caraghios. 

leşi din maşină. 

Codindu-mă, pentru că era aşa un efort, m-am luptat 
moale cu mînerul. Portiera s-a deschis. Am pus un picior 
afară şi m-am tras în sus, şi am fost măturat de un val de 
ameţeală. Capul îmi zvicnea. Ăsta nu... ăsta nu putea fi... 


doar somn obişnuit. 

leşi din maşină... 

Braţele şi picioarele mele erau ale altcuiva... 

Stăteam în picioare... Nu-mi aminteam cum am ajuns 
acolo. Dar eram afară. 

Afară. 

Acum ce urma? 

Am făcut cîţiva paşi împleticiţi spre spatele maşinii şi 
m-am rezemat de aripă. Ciudat, m-am gindit, luna nu mai 
era atît de luminoasă. 

Pămîntul se cutremura. 

Stupid. Absolut stupid. Pămîntul se cutremura. 

Cutremur. 

Şi aerul vuia. Iar luna cădea pe mine. Cobora din cer şi 
venea repede înspre mine... 

Nu luna. 

Un monstru mare care mugea şi vuia, cu un ochi orbitor 
ca o lună. Un monstru care făcea pămîntul să se 
cutremure. 

Un monstru care alerga să mă înfulece, uriaş şi negru şi 
mai rapid decît vîntul şi neînchipuit de înspăimîntător... 

Nu m-am mişcat. Nu puteam. 

Expresul de unu-treizeci de la Paddington la Plymouth a 
plonjat în maşinuţa mea şi i-a tîrît rămăşiţele o jumătate de 
milă pe şine. 


CAPITOLUL 10 


Nu ştiam ce se întîmplase. Nu înţelegeam. Locomotiva 
diesel de nouăzeci de tone a trecut la doi centimetri de 
mine şi jetul de aer m-a catapultat ca pe o păpuşă de cîrpă. 

M-am izbit cu capul de un stilp de beton. Restul 
corpului a căzut zdrenţe. 

Aveam în creier curcubeie de toate culorile şi mii de 


steluțe. 

A fost interesant cît a durat. 

Dar n-a durat prea mult. S-a dizolvat într-un infern în 
care culorile s-au pierdut în durere. 

Mai sus, pe linie, trenul s-a oprit scrişnind. Lumini şi 
glasuri veneau înapoi. 

Pămîntul era rece, tare şi umed. Pe faţă mi se scurgea 
un piriiaş cald. Ştiam că era sînge. Dar nu-mi prea păsa. 
Nici nu puteam gîndi ca lumea. Şi nici nu voiam. 

Mai multe lumini. O mulţime de lumini. O mulţime de 
oameni. Glasuri. 

Un glas pe care îl ştiam. 

— Roberta, fată dragă, nu te uita. 

— E Kelly! spuse ea. Şoc. Un şoc puternic, de neuitat. E 
Kelly! A doua oară, disperare. 

— Pleacă de acolo, fată dragă. 

Ea nu plecă. Stătea în genunchi lîngă mine. 

Îi miroseam parfumul, îi simţeam mîna pe părul meu. 
Zăceam pe-o parte, cu faţa în jos. 

După un timp am putut să văd o porţiune din rochia de 
mătase de culoarea mierii. Avea sînge pe ea. 

Am spus: 

— Îţi strici... rochia. 

— Nu contează. N 

Cumva, îmi făcea bine că era acolo. li eram 
recunoscător că rămăsese. 

Voiam să-i spun asta. Am încercat... şi am intenţionat să 
spun „Roberta”. Ce am spus în realitate a fost... 
„Rosalind”. 

— Oh, Kelly... În glasul ei era un amestec de milă şi 
amărăciune. 

M-am gîndit ameţit că avea să plece, acum că făcusem 
o greşeală atît de prostească, dar ea rămase, spunînd mici 
nimicuri, precum: „Ai să te faci repede bine”, şi uneori 
nespunînd nimic, doar fiind acolo. Nu ştiam de ce voiam să 


stea. Îmi aminteam că nici măcar nu-mi plăcea fata. 

Sosi poliţia cu luminile ei albastre rotitoare. 

Ambulanţa aştepta în vecinătate cu sirena în funcţiune. 
Bobbie o luă pe Roberta, spunîndu-i că nu mai putea face 
nimic. 

Cei de pe ambulanță m-au încărcat fără ceremonie pe o 
targă, şi fiecare mişcare mi-a adus un țipăt pînă la dinti, şi 
cerul ştia dacă vreunul din ele a trecut mai departe. 

Cînd am ajuns la spital ceața de pe creier mi se risipise. 
Ştiam ce se Îîntîmplase cu maşina mea. 

Ştiam că nu eram pe moarte. Ştiam că Bobbie şi 
Roberta o luaseră pe scurtătură ca mine, şi că ajunseseră 
la trecerea de nivel nu mult după mine. 

Ce nu ştiam era cum ajunsesem să mă opresc pe calea 
ferată. Trecerea aceea avea bariere, şi ele nu fuseseră 
coborite. 

Un doctor tînăr cu părul închis la culoare şi ochi obosiţi 
şi încercănaţi veni să se uite la mine, şi discută cu cei de 
pe ambulanţă. 

— Tocmai venea de la un bal, spuseră ei. 

Poliţia vrea un test de sînge. 

— Beat? întrebă doctorul. 

Cei de pe ambulanţă ridicară din umeri. Credeau că era 
posibil. 

— Nu, am spus. N-a fost din cauza băuturii. Cel puţin... 

Nu îmi dădură prea multă atenţie. Tînărul doctor se 
aplecă peste jumătatea inferioară a corpului meu, pipăind 
cu blindeţe. A 

— Doare? Da. Imi dădu la o parte părul, şi se uită la 
capul meu. Aici nu-i mare lucru. Mai mult sînge decît 
stricăciune. Se ridică. O să-ţi facem o radiografie a 
bazinului. Şi a piciorului. Abia după aceea pot să-ţi spun ce 
şi cum. 

O soră încercă să-mi scoată pantofii. Am strigat foarte 
tare: 


— Nu! 

Ea tresări. Doctorul îi făcu semn să renunţe. 

— O s-o facem sub anestezie. Deocamdată lasă-l aşa. 

Ea veni şi îmi şterse fruntea. 

— Scuze, am spus. 

Doctorul îmi luă pulsul. 

— De ce naiba te-ai oprit pe calea ferată? 

— Mă simţeam... somnoros. Mă durea capul. 

— Băuseşi un pic? 

— Mai nimic. 

— La bal? întrebă el sceptic. 

— Serios, am spus moale. N-am băut. 

Mi-a lăsat mîna. Eram încă în haina de seară, deşi 
cineva îmi luase cravata. 

Pe partea de jos a pieptului cămăşii mele albe erau pete 
de sînge, iar partea dreaptă a pantalonilor mei negri era 
sfişiată. 

Am închis ochii. Degeaba. Durerea înnebunitoare nu 
dădea nici un semn că avea să cedeze. 

Am localizat-o în partea dreaptă, de la subsuoară pînă 
în virful degetelor cu repercusiuni în susul şi în josul 
coloanei vertebrale. 

Îmi rupsesem multe oase călărind, dar asta era mult 
mai rea. Mult. Era imposibilă. 

— Nu mai durează mult, mă linişti doctorul. Te vom 
anestezia. 

— Trenul nu m-a lovit, am spus. Am ieşit din maşină... 
Eram rezemat de aripa din spate... trenul a izbit maşina... 
nu pe mine. 

Mi s-a făcut rău. Cît?... 

— Dacă te lovea pe tine, nu mai erai aici. 

— Presupun că nu... Capul îmi zvicnea de durere... 
aveam nevoie de aer... 

— Încă te mai doare capul? 

— Mi-a mai trecut un pic. 


Aveam gura uscată. Asta era cea mai mică dintre 
problemele mele. 

Doi brancardieri veniră să mă ducă de acolo şi am 
protestat birjăreşte împotriva zdruncinăturilor. 

M-am uitat la mîinile mele. Erau surprinzător de roşii. 

Radiologia. Foarte uşor, foarte repede. N-au încercat să 
mă mişte decît ca să-mi taie fermoarul de la pantaloni. 
Prea destul. 

— Scuze, îmi spuseră. 

— Lucraţi toată noaptea? 

Zimbiră. La datorie, dacă erau chemaţi. 

— Mulţumesc, am spus. 

Altă călătorie. 

Oameni cu halate verzi şi măşti albe, făcînd remarci 
liniştitoare. 

Puteam suporta să mi se scoată haina? Nu? Nu conta, 
atunci. Un ac în venă. Minunat. Uitarea s-a rostogolit în 
mine în cenuşiu şi negru şi am întîmpinat-o cu un suspin 
de bun venit. 


M-am întors puţin cîte puţin la viaţă, cu o soră între 
două virste ţinîndu-mă de mînă şi spunîndu-mi să mă 
trezesc, totul s-a terminat, dragă. 

A trebuit să recunosc că cele mai negre temeri ale mele 
nu s-au realizat. Aveam tot două picioare. Pe unul îl 
puteam mişca. Celălalt era în ghips. Am răsuflat uşurat. 

Cît era ceasul? Cinci, dragă. 

Unde eram? La reanimare, dragă. Acum culcă-te la loc 
şi cînd te trezeşti ai să te simţi mult mai bine, ai să vezi. 

Am făcut ce mi-a spus, şi a avut mare dreptate. 

Pe la jumătatea dimineţii a venit doctorul. Nu tot ăla 
din noaptea precedentă. Mai în vîrstă, mai greoi, la fel de 
obosit ca aspect. 

— Ai avut noroc că ai scăpat, spuse el. 

— Da, am avut. 


— Eşti mai norocos decît îţi închipui. Ţi-am făcut 
analiza sîngelui. De fapt, ţi-am făcut două analize de sînge. 
Prima pentru alcool. Cu rezultate practic negative. Ei bine, 
asta ne-a interesat, pentru că cine în afara unui om beat ar 
fi oprit maşina pe calea ferată şi ar fi ieşit şi s-ar fi rezemat 
de ea. Doctorul de gardă ne-a spus că ai jurat că n-ai băut 
şi lui i-ai părut destul de treaz, dar avuseseşi o durere de 
cap care între timp ţi-a mai trecut... Ne-ai cam dat de 
gîndit, şi ne-am uitat la petele de sînge de pe cămaşa ta, şi 
ţi-am mai făcut o analiză a sîngelui şi asta a fost! Se opri 
victorios. 

— Ce? 

— Carboxihemoglobină. 

— Poftim? 

— Monoxid de carbon, dragul meu flăcău. Otrăvire cu 
monoxid de carbon. Asta explică totul, nu înţelegi? 

— Oh... dar eu credeam că... cu monoxid de carbon... 
pur şi simplu îţi pierzi cunoştinţa. 

— Depinde. Dacă ai fi luat o doză mare dintr-o dată asta 
s-ar fi întîmplat, cum se întîmplă cu cei care rămîn 
înzăpeziţi şi lasă motorul maşinii să meargă. Dar o 
cantitate mică are un efect mai lent. Sigur, în final, ar fi 
fost acelaşi lucru. Hemoglobina din globulele roşii are o 
afinitate mai mare pentru monoxidul de carbon decît 
pentru oxigen, aşa că înghite monoxidul de carbon pe 
care-l inspiri, iar oxigenul nu e luat în seamă. Dacă nivelul 
de monoxid de carbon din sîngele tău se acumulează 
treptat... capeţi treptat simptomele. Şi sînt foarte 
insidioase. Necazul e că se pare că atunci cînd oamenii 
devin somnolenţi îşi aprind o ţigară ca să rămînă treji, iar 
fumul de tutun însuşi introduce în corp cantităţi 
importante de monoxid de carbon, aşa că ţigara poate fi 
lovitura finală. Ăă... fumezi? 

— Nu. Şi cînd te gîndeşti că regretasem. 

— Bine faci. Ai avut o cantitate foarte periculoasă de 


CO în sînge, în tot cazul. 

— Trebuie că eram la volan de jumătate de oră... poate 
patruzeci de minute. Nu ştiu exact. 

— E de mirare că te-ai oprit cît de cît în siguranţă. 
Puteai foarte bine să te fi izbit de ceva. 

— Aproape că am făcut-o... la o curbă. 

— Nu ţi-a mirosit a gaze de eşapament? 

— N-am observat. Eram prea îngindurat. M-am uitat în 
jos, sub cearceaf. Cît de rău stau? 

— Acum, nu prea rău, zise el vesel. Ai avut şi noroc. Ai 
avut multiple dislocări... şold, genunchi, gleznă. Nu le-am 
mai văzut pînă acum pe toate trei deodată. Foarte 
interesant. Le-am redus cu succes pe toate. Nici o fractură, 
nici un tendon retezat. Unul sau două ligamente roase în 
jurul genunchiului, atîta tot. 

— E un miracol. 

— Interesant caz, da. Un gen de accident unic, desigur. 
Nici o forţă directă implicată. Credem că s-ar putea să fi 
fost impactul aerului... Ţi-am pus genunchiul şi glezna în 
ghips pentru siguranţă, dar el se poate scoate în trei sau 
patru săptămîni. Şi să nu pui încă greutate nici pe şold. 
Poţi să faci şi ceva fizioterapie. Dar ia-o uşurel un timp 
după ce pleci de aici. Aşteaptă ca totul să revină la normal 
înainte de a alerga o milă. Zîmbi şi zîmbetul i se 
transformă pe la jumătate într-un căscat. Adăugă a scuză: 
A fost o noapte lungă... 

— Da, am spus. 


Am plecat acasă marţi după-amiază într-o ambulanţă cu 
o pereche de cîrje şi instrucţiuni să-mi petrec majoritatea 
timpului la orizontală. 

Poppy se simţea tot rău. Tony mă urmă încet pe scări şi 
de acolo în dormitorul meu, unde m-am întins îmbrăcat pe 
cuvertura de pe pat, conform instrucţiunilor. Apoi se duse 
la whisky şi prinse puteri după caznele mele. 


— Vrei ceva? Îţi aduc ceva de mîncare, mai tîrziu. 

— Mulţumesc, am spus. Poţi să-mi aduci telefonul aici? 

Mi l-a adus şi a băgat ştecherul în priza de lîngă patul 
meu. 

— E bine? 

— Grozav. 

— Atunci, asta e. A dat băutura repede pe gît şi a pornit 
spre uşă, dovedind mult mai multă grabă ca de obicei, şi 
tulind-o de lîngă mine de parcă era stinjenit. 

— S-a întîmplat ceva? am întrebat. 

A tresărit. 

— Nu. Absolut nimic. Trebuie să le dau copiilor ceaiul. 
Ne vedem mai tirziu, amice. A schiţat un zîmbet şi a 
dispărut. 

Am dat din umeri. Indiferent ce se întîmplase, avea 
să-mi spună cu timpul, dacă voia. 

Am luat telefonul şi am format numărul garajului din 
localitate. Mi-a răspuns cel mai bun mecanic de acolo. 

— Domnule Hughes... am auzit... Maşina 
dumneavoastră frumoasă. Mă compătimi sincer o jumătate 
de minut. 

— Da, am spus. Ascultă, Derek, există vreun mod ca 
gazele de eşapament să poată intra în maşină prin sistemul 
de încălzire? 

Se simţi jignit. 

— Nu după cum am îngrijit-o eu. Categoric nu. 

— Se pare că am inspirat mult monoxid de carbon, am 
spus. 

— Nu prin sistemul de încălzire... Nu înţeleg. Se opri, 
gîndindu-se. Se iau măsuri speciale ca să nu se întîmple 
asta. In stadiul de proiectare. Gazul intră prin sistemul de 
încălzire numai dacă există o garnitură slăbită sau uzată 
pe toba de eşapament şi o spărtură în instalaţia de 
încălzire şi un tub care le leagă pe cele două, ceea ce, 
credeţi-mă pe cuvint, domnule Hughes, n-a fost cazul cu 


maşina dumneavoastră. A fost perfect întreţinută. 

— Sistemul de încălzire chiar miroase uneori a gaze de 
eşapament. Dacă mai ţii minte, ţi-am pomenit de asta, 
acum cîtva timp. 

— Şi l-am verificat atunci în amănunţime. Nu avea 
nimic. Singurul lucru care îmi vine în minte este că gazele 
s-ar fi putut să se îndrepte spre faţa maşinii cînd aţi 
încetinit, şi au intrat prin admisia de aer proaspăt, cea de 
jos de lîngă radiatorul de încălzire. 

— Ai putea să arunci o privire la maşina mea? La cea 
mai rămas din ea? Poliţia mi-a da numele garajului în care 
se află acum. Se pare că toate fragmentele trebuie să 
rămînă acolo pînă cînd vin cei de la asigurări să le vadă. 
Dar tu cunoşti maşina... nu-ţi va fi greu să-ţi dai seama 
dacă ceva e altfel decît era cînd i-ai făcut tu ultima revizie. 
Poţi să te duci? 

— Vreţi să spuneţi... Se opri. Vreţi să spuneţi că... s-ar 
putea să fie ceva... în neregulă cu ea? 

— Nu ştiu. Dar aş vrea să aflu. 

— O să vă coste, mă avertiză el. O să-mi ia nişte ore 
bune. 

— Nu contează. Merită. 

El mă ascultă atent, apoi spuse: 

— Atunci, mă duc miine dimineaţă la prima oră. 

— Grozav. Sună-mă cînd te întorci. 

— Nu putea să fie o garnitură, spuse el brusc. 

— De ce? 

— Aţi fi auzit-o. Face mult zgomot. Aţi avut radioul 
deschis? 

— Nu. 

— Atunci aţi fi auzit un şuierat. În fine, mai bine să mă 
duc să arunc o privire. 

Mi-ar fi plăcut să merg şi eu cu el. Am pus receptorul în 
furcă şi m-am uitat întunecat la piciorul meu drept. Era 
îmbrăcat în ghips de la partea de sus a coapsei pînă la 


baza degetelor de la picioare. 

O pereche de pantaloni largi a lui Toni, deşi mai lungă 
cu vreo cincisprezece centimetri, alunecase destul de uşor 
peste ghips, ascunzîndu-l în mod decent. 

Am oftat. Ghipsul era o pacoste. Făcea ca statul pe 
scaun să-mi fie incomod. Îmi era mai bine să stau în 
picioare sau culcat. 

Dar nici nu aveam de gind să stau cu el un minut mai 
mult decît era strict necesar. Imobilitatea muşchilor nu era 
deloc bună. 

Aveau să devină moi, nesiguri, leneşi. Ar fi fost o 
adevărată ironie a sorții să-mi recapăt licenţa şi să fiu prea 
firav ca să călăresc. 

Tony se întoarse la opt cu o jumătate de pui. Nu vru să 
rămînă, nici chiar pentru un pahar. 

— Te descurci? întrebă el. 

— Sigur. Nici o problemă. 

— Nu te doare piciorul, nu-i aşa? 

— Deloc. Nu simt nimic. 

— Asta-i bine. Se simţea uşurat. Nu mă privi în faţă, 
plecă. 

În dimineaţa următoare veni Roberta Cranfield. 

— Kelly? strigă ea. Eşti acasă? 

— În dormitor. 

Traversă camera de zi şi se opri în prag. 

Purta haina de blană cu dungi albe şi negre, desfăcută 
la nasturi. Sub ea, pantaloni negri şi un jerseu verde ca 
mătasea broaştei. 

— Bună, spuse ea. Ţi-am adus ceva de mîncare. S-o pun 
în bucătărie? 

— E foarte drăguţ din partea ta. 

M-a studiat. Eram întins peste cuvertură, îmbrăcat, 
citind ziarul de dimineaţă. 

— Arăţi destul de confortabil. 

— Mă simt confortabil. Sînt doar plictisit. Ăă... nu acum 


că ai venit tu, desigur. 

— Desigur, aprobă ea. Să fac nişte cafea? 

— Da, te rog. 

O aduse în căni, îşi scoase blana şi se aşeză în fotoliu. 

— Arăţi un pic mai bine azi, observă ea. 

— Ai putut să-ţi scoţi sîngele ăla de pe rochie? 

— Am dat-o la curăţătorie. Încearcă ei acolo. 

— Îmi pare rău... 

— Nu te mai gîndi la ea. Sorbi din cafea. Am sunat 
sîmbătă la spital. Mi-au spus că eşti bine. 

— Mulţumesc. 

— De ce naiba te-ai oprit pe şine? 

— N-am ştiut că sînt pe şine decit cînd a fost prea 
tirziu. 

— Dar cum ai ajuns, totuşi, acolo, cu barierele lăsate? 

— Barierele nu erau lăsate! 

— Cînd am venit noi, erau, spuse ea. Am văzut toate 
luminile alea şi oameni strigînd şi ţipind, şi ne-am dat jos 
din maşină să vedem despre ce era vorba, şi cineva ne-a 
spus că trenul a lovit o maşină... şi apoi te-am văzut pe tine 
zăcînd cu faţa în jos, acoperită de sînge la vreo trei metri 
de la calea ferată. Groaznic. Cu adevărat groaznic. 

— Îmi pare rău... Inhalasem cîţiva plămîni de monoxid 
de carbon. Ceea ce s-ar putea numi responsabilitate 
diminuată. 

Ea zîmbi larg. 

— Eşti o figură. 

Barrierele trebuie că fuseseră coborite după ce mă 
oprisem pe şine. 

Nu le auzisem, nici nu le văzusem. Probabil că fusesem 
afectat de gaze mai mult decît îmi aduceam aminte. 

— Ţi-am spus Rosalind, m-am scuzat eu. 

— Ştiu. Se strimbă. Credeai că eu eram ea? 

— Nu... Pur şi simplu mi-a scăpat. Am vrut să spun 
Roberta. 


Ea se ridică, făcu cîţiva paşi şi se opri în faţa fotografiei 
lui Rosalind. 

— l-ar părea bine să ştie că, după atita timp, încă mai 
deţine primul loc în inima ta. 

Telefonul sună strident lîngă mine. Am ridicat 
receptorul. 

— Kelly Hughes? Glasul era cultivat, autoritar, încărcat 
de putere într-un mod nedefinit. La telefon Wykeham 
Ferth. Am citit în ziare despre accidentul tău... O ştire de 
azi-dimineaţă spune că acum eşti acasă. Sper... te simţi 
bine. 

— Da, mulţumesc, excelenţă. 

Era caraghios cum îmi bătea inima. Şi aveam şi palmele 
asudate. 

— Eşti cît de cît în formă să vii la Londra? 

— Sînt... Am piciorul în ghips... nu prea pot să stau în 
maşină, mă tem. 

— Hm. O pauză. Prea bine. Am să vin eu în Corrie. Stai 
la Harringay, nu-i aşa? 

— Da. Locuiesc într-un apartament deasupra curţii. 
Dacă intraţi în curte de pe alee, o să vedeţi în colţul din 
fund o uşă verde cu o cutie poştală. Nu va fi încuiată. 
Dincolo de ea sînt nişte scări. Eu locuiesc sus. 

— Perfect. Este bine azi după-amiază? Bine. 
Aşteaptă-mă la... ăă... patru. Bine? 

— Domnule... am început eu. 

— Nu acum, Hughes. După-amiază. 

Am pus încet receptorul jos. Şase ore de suspans. 
Naiba să-l ia. 

— Ce scrisoare lipsită de inimă! exclamă Roberta. 

M-am uitat la ea. Ţinea în mînă scrisoarea părinţilor 
mei, care fusese sub fotografia lui Rosalind. 

— N-ar fi trebuit să-mi bag nasul s-o citesc, spuse ea 
fără mustrări de conştiinţă. 

— Aş spune că nu. 


— Cum pot să fie atît de cîinoşi? 

— Nu-s chiar cîinoşi. 

— Chestii ca astea se întîmplă întotdeauna cînd ai un 
fiu deştept într-o familie de idioţi. 

— Nu întotdeauna. Unii fii deştepţi mînuiesc lucrurile 
mai bine ca alţii. 

— Ai de gînd să nu le mai trimiţi bani? 

— Nu. Tot ce pot ei face în privinţa asta e să nu-i 
cheltuiască... sau să-i dea casei de cîini şi pisici din 
localitate. 

— Cel puţin au avut decenţa să vadă că nu-ți pot lua 
banii şi să te facă albie de porci în acelaşi timp. 

— Tatăl meu e un om cu o morală rigidă. Cinstit pînă-n 
pinzele albe. M-a învăţat o mulţime de lucruri pentru care 
îi sînt recunoscător. 

— Şi de asta îl doare atît de mult afacerea asta? 

— Da. 

— Eu niciodată... Mă rog, ştiu că ai să mă dispreţuieşti 
că spun asta, dar nu m-am gindit niciodată pînă acum la 
oamenii ca tatăl tău ca la... ei bine... oameni. 

— Dacă nu ai grijă, o să-ţi cadă lanţurile alea. 

Se întoarse şi puse scrisoarea sub fotografia lui 
Rosalind. 

— Unde ai urmat universitatea? 

— La Londra. Am făcut foamea într-o mansardă. 

— Aş vrea... ce ciudat... aş vrea să fi avut şi eu o 
calificare. Să ştiu să fac ceva. 

— Nu e prea tîrziu, am spus zîimbind. 

— Am aproape douăzeci de ani. Nu m-am omorît la 
şcoală cu examenele... Pe urmă am plecat un an în Elveţia 
la o şcoală de perfecţionare a bunelor maniere... şi după 
aceea am stat numai acasă... Ce risipă! 

— Fiicele bogătaşilor sînt întotdeauna în dezavantaj, am 
spus solemn. 

— Bestie sarcastică. 


Se aşeză din nou în fotoliu şi îmi spuse că tatăl ei chiar 
părea să-şi fi revenit în sfîrşit, şi chiar acceptase cu o seară 
în urmă o invitaţie la cină. 

Toţi flăcăii rămăseseră. 

Ei îşi petreceau majoritatea timpului jucînd cărţi, 
întrucît singurii cai care rămăseseră acolo erau patru cai 
de doi ani pe jumătate deşelaţi şi trei trăpaşi în 
convalescenţă. Majoritatea proprietarilor promiseseră că 
îşi vor trimite caii înapoi imediat, dacă Cranfield îşi 
recăpăta licenţa în cîteva săptămîni. 

— Ceea ce îl frămîntă pe tata acum e însăşi speranţa. 
Cum marea cursă de la Chetelham este peste două 
săptămîni, stă şi se întreabă rozîndu-şi unghiile dacă îl va 
recăpăta pe Breadwinner la timp ca să-l înscrie la Gold 
Cup. 

— Păcat că Breadwinner n-a intrat în Grand National. 
Am fi avut mai puţin timp irosit. 

— Piciorul tău se va vindeca de tot pentru Gold Cup? 

— Dacă aş avea licenţa, mi-aş scoate singur ghipsul. 

— Te-ai mai apropiat... cu licenţele? 

— Nu ştiu. 

Ea oftă. 

— A fost un vis grozav atît cît a durat. lar acum nu mai 
poţi să faci mare lucru. 

Se ridică, veni şi luă cîrjele care zăceau lingă pat. Erau 
din metal negru, tubular, cu suporţi pentru coate. 

— Astea sînt mult mai bune decît cele demodate care 
aveau chestiile alea care veneau sub umăr. Işi potrivi 
cîrjele şi se învîrti puţin prin cameră cu un picior ridicat de 
pe podea. Deşi cam tari la mînă. 

M-am uitat la ea şi mi-am adus aminte de revelaţia pe 
care am avut-o în copilărie cînd m-am întrebat prima dată 
cum e să fii altcineva. 

În marea asta de calm apăru Tony cu o faţă chinuită şi 
în mînă cu o hirtie împăturită. 


— Bună, spuse el, văzînd-o pe Roberta. Un salut foarte 
sumbru. 

Se aşeză în fotoliu şi se uită la Roberta care stătea în 
echilibru cu un genunchi ridicat. 

Gîndurile nu-i erau unde îi erau ochii. 

— Ce s-a întîmplat? am întrebat. Dă-i drumul. 

— Scrisoarea asta... a venit ieri. 

— Era evident aseară că ceva s-a întîmplat. 

— N-am putut să ţi-o arăt atunci cînd abia veniseşi de la 
spital. Şi nu ştiu ce să fac, Kelly, zău că nu ştiu. 

— La să vedem. 

Îmi întinse îngrijorat hîrtia. 

Am desfăcut-o. O scrisoare scurtă de la autorităţile 
curselor de cai. 


Stimate domn, 


Ni s-a adus la cunoştinţă că o persoană suspendată din 
Newmarket Heath locuieşte, sub statut de chiriaş, în 
curtea grajdului dumneavoastră. Acest lucru este contrar 
regulamentului, şi trebuie să remediaţi situaţia cit mai 
repede cu putinţă. Probabil că nu e nevoie să vă avertizăm 
că propria dumneavoastră licenţă de antrenor v-ar putea fi 
retrasă în caz că nu luaţi măsurile sugerate. 


— Jigodiile! spuse cu forţă Tony. Jigodii împuţite! 


CAPITOLUL 11 


Derek de la garaj veni în timp ce Roberta strîngea 
masa. 

Cînd el sună la uşă, ea cobori şi îi deschise. 

El traversă ezitind camera de zi, uitîndu-se în urmă ca 
să vadă dacă nu lăsase urme de murdărie, şi îşi şterse din 


obişnuinţă mîinile pe pantaloni înainte de a lua mîna 
întinsă de mine. 

— Ia loc, i-am propus. 

S-a uitat cu îndoială la fotoliul de catifea kaki, dar pînă 
la urmă s-a aşezat uşor. 

Arăta foarte curat şi nu era obişnuit cu asta. 

— Vă simţiţi bine? mă întrebă el. 

— Absolut. 

— Dacă aţi fi fost în maşină... La gîndul ăsta păru săi 
se facă rău, şi faptul acesta îl făcea un mecanic de 
nădejde. Nu voia să aibă nici o viaţă pe conştiinţă. N-am 
mai văzut aşa ceva. Nici nu mai seamănă a maşină! E 
bucățele. Sincer. Nişte bucăţi de metal răsucite. Înghiţi în 
sec. Le-am adunat în copăi de tablă. 

— Şi motorul? 

— Da. Făcut fărime. Totuşi, am aruncat o privire. 

Mi-a luat timp pentru că nu se mai ştia care ce a fost. 
La început nici n-am ştiut că ce luasem în mînă era o 
bucată de tablă de eşapament, atît de fără formă era. 

— Ai găsit ceva? 

— Uitaţi. Căută în buzunarul pantalonilor. Asta era o 
fărimă din toba de eşapament. Este din fontă, vedeţi, aşa 
că este casantă şi a fost spulberată în bucățele. Adică, n-a 
fost îndoită sau turtită ca aluminiul şi aşa mai departe. 

— Da. Înţeleg, am zis. 

Cutele de nelinişte de pe frunte îi dispărură cînd văzu 
că reuşise să se facă înţeles. Veni şi îmi puse în palmă 
bucăţica neagră de metal cu margini neregulate. 

Era grea pentru dimensiunea ei. Lungă de vreo şapte 
centimetri. Asimetric curbată. 

Era o parte a peretelui lateral a unui tub uriaş. 

— Din cît pot să-mi dau seama, asta e din locul unde 
toba se îngustează spre ţeava de eşapament, dar ar fi putut 
fi de oriunde. Erau cîteva bucăţi din tobă, dar n-am văzut 
bucata care să se îmbuce cu asta, şi aş spune că încă mai 


zace undeva pe calea ferată. în tot cazul, vedeţi bucata 
asta... Arătă cu un deget butucănos un intrînd rotunjit aflat 
pe una din margini. Asta e o parte dintr-o gaură care a fost 
dată în peretele tobei. Să nu fiu prost înţeles, s-ar putea să 
fi fost practicate mai multe astfel de găuri în peretele tobei 
de eşapament. Unii au aparate de măsurare a temperaturii 
înfipte în tobă... şi alte aparate. Numai că, vedeţi, în toba 
dumneavoastră nu era nici un aparat de măsură, nu-i aşa? 

— Tu să-mi spui. 

— Nu era. Deci, chiar n-am putut să spun pentru ce era 
gaura asta. Dar din cîte ştiu, cînd am făcut ultima revizie, 
toba maşinii dumneavoastră nu avea nici o gaură în perete. 

Mi-am trecut degetul peste micul intrînd semicircular. 
Nu avea mai mult de şase milimetri diametru. 

— Cum ai localizat ceva atît de mic? am întrebat. 

— Zău că nu ştiu. Dar am stat acolo cîteva ore, luînd la 
mînă bucată cu bucată. Am făcut-o metodic, întrucît mă 
plătiţi pentru asta. 

— Asta-i treabă serioasă... să dai o gaură de 
dimensiunea asta într-o tobă de eşapament. O fi luat mult 
timp? 

— Jumătate de minut, aş spune. 

— Cu un burghiu electric? 

— Oh, da sigur. Cu un burghiu de mînă, ar fi luat cinci 
minute. Să spunem mai aproape de opt sau zece, pentru 
siguranţă. 

— Cîţi umblă cu burghie în trusa de scule? 

— Vedeţi dumneavoastră, asta depinde de om. Unii cară 
cu ei în maşină tot felul de chestii. Alţii au trusa sigilată 
aşa cum a fost livrată de fabrică. 

— Deci există unii care cară burghie? 

— Sigur. O mulţime. Burghie manuale, fireşte. Nu prea 
umbli cu burghiul electric după tine, decît dacă ai de făcut 
o groază de reparaţii, să spunem la maşini de curse. 

— Dacă cineva ar da o gaură de dimensiunea asta în 


tobă, ce s-ar întîmpla? 

— Sincer, nu mare lucru. Gazul de eşapament ar ieşi 
prin motor, şi ai auzi mult zgomot, şi s-ar putea să miroasă 
în maşină, dar s-ar împrăştia în afară, n-ar intra prin 
radiatorul de încălzire. Ca să se întîmple asta, ar trebui să 
bagi o ţeavă în gaura din tobă şi celălalt capăt al ţevii să-l 
înfigi în radiator. Asta ar fi mai uşor, n-ai avea nevoie de 
burghiu. 

— Un furtun de cauciuc de la un capăt la celălalt? 

Derek clătină din cap. 

— Nu. Trebuie să fie metal. Gazul de eşapament este 
foarte fierbinte. 'Topeşte orice în afară de metal. 

— Crezi că cineva ar putea face asta aşa, pe moment, 
fără premeditare? 

Şi-a lăsat capul pe-o parte şi s-a gîndit. 

— Sigur, da. Dacă ar avea un burghiu. Celălalt lucru de 
care are nevoie este o ţeavă. Mă rog, pentru asta nu 
trebuie decît să caute în jurul lui. Dacă te uiţi, găseşti o 
mulţime. Zilele trecute eu am folosit o bucată dintr-un 
cadru de bicicletă de copii. Desigur, mai întîi găseşti ţeava, 
şi pe urmă dai gaura în funcţie de dimensiunea ţevii. 
Simplu ca bună ziua. 

— Cam cît timp ia toată povestea asta? 

— Ca să faci legătura între tobă şi radiator? Băgind la 
socoteală că trebuie să te uiţi după o bucată de ţeavă, 
maxim o jumătate de oră. Un sfert, dacă ai totul la 
îndemînă. Numai găurirea ar lua ceva timp, înţelegeţi? 
Restul ar fi ca şi cum ai fura o acadea de la un prunc. 

Roberta apăru în prag înfăşurindu-se în haina de blană. 
Derek se ridică stîngaci şi nu ştiu ce să facă cu mîinile. Ea 
îi zîmbi dulce şi pierdut şi mă întrebă: 

— Mai vrei ceva, Keily? 

— Nu. Îţi mulţumesc foarte mult. 

— N-ai pentru ce. Ne... S-ar putea să vin miine din nou. 

— Grozav, am spus. 


— Bine. 

Ea dădu din cap, zîmbind moderat şi îşi făcu obişnuita 
ieşire din scenă. 

— Ai văzut cumva vreo astfel de bucată de ţeavă printre 
resturi? l-am întrebat eu pe Derek. 

— În? Îşi smulse cu un efort ochii de la uşa pe care 
ieşise Roberta. Nu, era şi greu. Erau o mulţime de bucăţi, 
nu ştiai care ce este. N-am mai văzut aşa ceva. Sigur, am 
mai văzut maşini buşite, dar asta a fost altfel. 

— Ai întîmpinat vreo dificultate în a ţi se permite să 
cercetezi? 

— Nu, nici una. Nu păreau deloc interesaţi de ce 
făceam eu. Mi-au spus să mă servesc. Desigur, le-am spus 
că era maşina mea. Adică, eu aveam grijă de ea. Dar pe ei 
nu îi interesa prea mult maşina, pentru că atunci cînd am 
plecat eu l-au lăsat şi pe celălalt tip să se uite la ea. 

— Care celălalt tip? 

— Unul. A spus că era de la asigurări, dar nu avea nici 
un carnet de însemnări. 

Mi-a venit şi mie să fac „Î1?”. Am întrebat: 

— Carnet de însemnări? 

— Da, sigur, cei de la asigurări care vin la garajul 
nostru să se uite la maşinile buşite au întotdeauna la ei 
carnete de însemnări. Notează fiecare detaliu. Dar tipul 
ăsta care s-a uitat la maşina dumneavoastră nu avea nici 
un carnet. 

— Cum arată? 

— E greu de spus. Nu avea nimic deosebit. De înălţime 
medie. Nici tînăr, nici prea bătrin. Un om oarecare. 

— Purta ochelari de soare? 

— Nu. Avea pălărie pe cap, dar nu ştiu dacă purta 
ochelari obişnuiţi. Nu-mi amintesc. Nu prea m-am uitat la 
el. 

— Se uita printre resturi ca şi cum ştia ce căuta? 

— Păi... nu ştiu. Părea cam zăpăcit să vadă că din 


maşină rămăseseră numai bucățele. 

— Era şi o fată cu el? 

— Nu. Ah, a venit cu un Volkswagen, unul gri, cam 
vechi. 

— Sînt sute ca ăsta, am spus. 

— Da, sigur. Ăă... tipul ăsta e important? 

— Numai dacă se uita după ce ai găsit tu. 

— lisuse! 


Lordul Ferth sosi cu douăzeci de minute întîrziere faţă 
de ora pe care o spusese, ceea ce înseamnă că bocăneam 
de o jumătate de oră în cîrje prin apartament, incapabil să 
stau într-un loc. 

Se opri în pragul camerei de zi, avînd într-o mînă o 
servietă şi pălăria, iar cu cealaltă mînă descheindu-şi 
nasturii scurtei din piele de căprioară. 

— Bună ziua, Hughes, spuse el. 

— Bună ziua, excelenţă. 

Intră, închise uşa, şi îşi puse pălăria şi servieta pe 
scrinul de stejar de lîngă el. 

— Ce-ţi face piciorul? 

— Stagnează, am spus. Să vă servesc cu un ceai... 
cafea... sau o băutură? 

— Deocamdată, nu... 

Îşi puse scurta pe scrin şi luă din nou servieta, 
uitîndu-se în jur cu aerul suspicios pe care eram obişnuit 
să-l remarc la vizitatorii mei. 

L-am invitat să ia loc în fotoliul verde. 

El m-a întrebat unde aveam să stau eu. 

— Am să stau în picioare, am spus. Mi-e greu să stau 
jos. 

— Dar nu stai în picioare toată ziua! 

— Nu. În majoritatea timpului stau întins pe pat. 

— Atunci o să mergem în dormitor. 

Am intrat în dormitor şi a întrebat cu glas tare: 


— Al cui este apartamentul ăsta? 

— Al meu. 

S-a uitat la mine, simţindu-mi uscăciunea din glas. 

— Te supără mirarea? 

— Mă amuză. 

— Hughes... e păcat că nu te-ai făcut funcţionar public. 
Ai fi ajuns departe. 

Am ris. 

— Mai e încă timp... 

— Se primesc în aparatul administrativ  jochei 
suspendaţi? 

— Aşadar poţi glumi pe tema asta. 

— Au trecut nouă zile. Da, pot. 

M-a privit lung, apoi atît purtarea faţă de mine cît şi 
modul lui de abordare suferiră o schimbare subtilă, iar 
cînd mi-am dat seama în ce constă schimbarea, am fost 
zguduit, pentru că mă trata ca pe un egal ca putere şi 
înţelegere şi experienţă, şi eu nu îi eram egal. 

Puţini oameni de condiţia lui ar fi considerat această 
tactică viabilă, darămite s-o fi ales. 

Am înţeles complimentul. Iar el a văzut că l-am înţeles, 
iar mai tîrziu am ştiut că dacă n-ar fi existat această 
schimbare fundamentală de termeni, această anulare a 
relaţiei steward-jocheu, nu mi-ar fi spus tot ce mi-a spus. 

Asta nu s-ar fi întîmplat dacă n-ar fi fost în 
apartamentul meu. 

Se aşeză în fotoliu şi îşi puse cu grijă servieta pe podea 
lîngă el. 

Mi-am lăsat cîrjele şi m-am aşezat pe pat, într-o parte. 

— Am fost la lordul Gowery, spuse el neutru. Şi nu văd 
nici un motiv să nu-ţi spun din capul locului că 
suspendarea ta şi a lui Dexter Cranfield vor fi anulate în 
cîteva zile. 

— Vorbiţi serios? am exclamat şi am dat să mă ridic în 
şezut. 


Gipsul se opuse. 

Lordul Ferth zimbi. 

— Cum văd eu situaţia, nu există altă alternativă. Va 
apărea o înştiinţare scurtă în sensul ăsta, în cîteva zile, în 
calendar. 

— Desigur, asta e tot ce trebuie să-mi spuneţi. 

— Adevărat. Dar nu e tot ce vrei să ştii. 

— Nu. 

— Nimeni nu este mai îndreptăţit să ştie... şi totuşi va 
trebui să apelezi la discreţie dacă discuţi cu Dexter 
Cranfield. 

— În ordine. 

A oftat, şi-a deschis servieta şi a scos din ea un mic 
reportofon. 

— Am încercat să-ţi ignor sugestia. Un timp am şi 
reuşit. Se opri, trecîndu-şi degetele peste taste. 
Conversaţia asta a avut loc luni după-amiază, în camera de 
zi a apartamentului lordului Gowery, din Sloane Square. 
Eram singuri... vei vedea că eram singuri. Deşi el ştia că 
înregistram. 

Ezită încă. 

— Compasiune, spuse el. Asta îţi trebuie. Sînt sigur că 
ai. 

— Nu încercaţi să mă duceti cu vorba. 

— Prea bine, spuse el zîmbind. 

Inregistrarea începea cu obişnuitele platitudini în faţa 
microfonului. 

După un timp, lordul Ferth sări peste ce nu era 
important. 

Incepu dialogul real. 

— Norman, ţi-am explicat de ce trebuie să vedem bine 
ce e cu ancheta asta. 

— Hughes e caraghios. Nu doar caraghios, ci de-a 
dreptul calomnios. Nu înţeleg de ce îl iei în serios. Lordul 
Gowery părea iritat. 


— Trebuie să-l luăm în serios, chiar dacă numai să-i 
închidem gura. Pe bandă, glasul lordului Ferth era calmă. 
Ştii foarte bine, Norman, că va fi mai bine pentru toată 
lumea dacă putem să arătăm că nu e nimic adevărat în 
afirmaţiile lui. Aşa am pune capăt zvonurilor. 

Subtilă chestie. 

Vocea lordului Gowery deveni mai sigură pe ea, acum 
că Ferth era totuşi un aliat. Cum probabil că era. 

— Te asigur, Wykeham, că dacă n-aş fi crezut sincer că 
Hughes şi Dexter Cranfield erau vinovaţi, nu i-aş fi 
suspendat. 

Era ceva ciudat în treaba asta. 

Şi lui Ferth şi lui Gowery li se păru aşa, întrucît, pe 
bandă, urmară cîteva secunde de tăcere. 

— Încă mai crezi asta? întrebă în cele din urmă Ferth. 

— Bineînţeles. Gowery era categoric. Bineînţeles că mai 
cred. Era mult prea categoric. 

— Atunci... ăă... să luăm mai întîi una din întrebările lui 
Hughes... Cum s-a făcut că Newtonnards a fost citat la 
anchetă? 

— Am fost informat că Cranfiled pariase pe Cherry Pie 
la el. 

— Da... dar cine te-a informat? 

Gowery nu răspunse. 

Urmă glasul lui Ferth, fără nici o presiune în el. 

— Ai vreo idee cum am reuşit să arătăm filmul care nu 
trebuia, cel în care Hughes călărea la Reading? 

Gowery se afla pe un teren mult mai sigur. 

— Mă tem că a fost vina mea. Le-am cerut secretarilor 
să solicite în scris filmul ultimei curse. Nu mi-am dat 
seama că au fost şapte curse. A fost o neglijenţă din partea 
mea, recunosc. Dar bineînţeles, întrucît era alt film, a fost 
irelevant pentru caz. 

— Ăă... Lordul Gowery nu fusese încă gata să se certe. 
Îşi drese glasul şi spuse: Presupun că te-ai gîndit că ar fi 


relevant să vedem cum îl călărise Hughes pe Squelch 
ultima dată. 

După o altă pauză lungă, Gowery spuse: 

— Da. 

— Dar, de fapt, noi n-am arătat filmul ăsta. 

— Nu. 

— L-am fi arătat dacă, după ce-am fi trimis după el, 
descopeream că, aşa cum a afirmat Hughes, în cursa de la 
Reading ca şi în Lemonfizz Cup el l-a călărit pe Squelch 
exact la fel ca întotdeauna? 

Altă tăcere. Apoi Gowery spuse liniştit „Da”, şi suna 
foarte încurcat. 

— La anchetă Hughes a cerut să arătăm filmul care 
trebuia. 

— Sînt sigur că n-a cerut. 

— Am citit procesul-verbal. Norman, am citit şi am 
răscitit tot weekend-ul procesul-verbal şi, sincer să fiu, de 
asta mă aflu aici. Hughes a cerut cu adevărat să arătăm 
filmul corespunzător, probabil pentru că ştia că el avea să-i 
susţină cauza... 

— Hughes era vinovat! izbucni cu vehemenţă Gowery. 
Hughes era vinovat. N-am avut altă alegere decit să-l 
suspend. 

Lordul Ferth apăsă butonul „oprit” al reportofonului. 

— Spune-mi, ce părere ai despre această ultimă 
afirmaţie? 

— Cred că el chiar a crezut asta, am răspuns încet. Atît 
din afirmaţia asta, cît şi din ce îmi amintesc de la anchetă. 
Siguranţa lui din ziua aceea m-a zguduit. Credea cu atita 
tărie că eram vinovat încît rămînea total surd la orice ar fi 
putut, chiar şi vag, să-i atace părerea. 

— Asta a fost impresia ta? 

— Copleşitoare. 

Lordul Ferth îşi luă buza de jos între dinţi şi clătină din 
cap, apoi apăsă iar pe buton. 


Pe bandă, glasul lui suna sigur, lipsit de emoție, blind 
ca vaselina. 

— Norman, legat de componenţa prezidiului de la 
anchetă... Ce tea făcut să-i alegi pe Andrew Tring şi pe 
bătrînul Plimborne? 

— Ce m-a făcut? Părea uimit de întrebare. Habar n-am. 

— Aş vrea să te gîndeşti în urmă. 

— Nu consider că asta are vreo relevanţă... dar să 
văd... cred că îl aveam în minte pe Tring oricum, întrucît 
mă aflu în toiul negocierii unor afaceri cu el. Iar 
Plimborne... ei bine, l-am văzut dormitînd pe la club. Mai 
tirziu discutam cu el în hol şi, sub impulsul momentului, 
i-am cerut să prezideze cu mine. 

— Nu contează. Nu este important. Acum... despre 
Charlie West. Înţeleg că, desigur, era normal să-l citezi ca 
martor pe cel care a ieşit pe locul trei în cursă. Iar din 
procesul-verbal reieşea clar că tu ştiai ce mărturie avea să 
depună. Totuşi, la ancheta preliminară de la Oxford West 
nu a spus nimic despre faptul că Hughes şi-ar fi tras calul 
înapoi. Am vorbit azi-dimineaţă cu toţi cei trei stewarzi de 
la Oxford. Mi-au confirmat că, la vremea aceea, West nu a 
spus nimic. Totuşi, la anchetă, el a făcut afirmaţia asta, şi 
tu ştiai ce avea el să spună, aşa că... ăă... de unde ştiai? 

Iarăşi tăcere. 

Glasul lui Ferth continuă cu o umbră de nelinişte: 

— Norman, dacă i-ai dat instrucţiuni stewardului 
stipendiat să-l interogheze în particular pe West, pentru 
Dumnezeu, spune-o! Jocheii ăştia sînt foarte uniţi. E 
normal să credem că West n-ar fi vorbit dintr-un bun 
început împotriva lui Hughes, dar ar fi putut s-o facă dacă 
era încolţit cu întrebări. Ai trimis un steward plătit? 

Gowery spuse uşor: 

— Nu. 

— Atunci de unde ştiai ce avea să spună West? 

Gowery nu răspunse. În schimb, zise: 


— Într-adevăr, am dat instrucţiuni unui steward cu 
plată să revadă toate cursele în care Cranfield a avut doi 
cai şi să-mi facă o listă cu cazurile în care cel ce era mai 
puţin cotat la pariuri cîştigase. După cum ştii, e o practică 
acceptată să prezinţi într-o anchetă totul din trecutul unui 
jocheu. A fost o procedură perfect normală. 

— Nu spun că n-a fost, spuse Ferth, încurcat. 

Ferth opri reportofonul şi ridică din sprincene. 

— Ce înţelegi din asta? mă întrebă el. 

— Se agaţă de o piatră în nisipuri mişcătoare. 

Oftă şi porni iar reportofonul. Am auzit glasul lui 
Gowery. 

— Totul era acolo, negru pe alb... Era absolut 
adevărat... o făcuseră de nenumărate ori. 

— Cum adică, era absolut adevărat? Ţi-a spus cineva că 
o făcuseră de nenumărate ori? 

Altă tăcere. Piatra lui Gowery se prăbuşea. 

Ferth nu-l presă. în schimb spuse pe acelaşi ton lipsit 
de acuzare: 

— Cum a fost cu Oakley? 

— Cu cine? 

— Cu David Oakley. Detectivul care a fotografiat banii 
în apartamentul lui Hughes. Cine i-a sugerat să se ducă 
acolo? 

Nici un răspuns. 

Ferth spuse cu prima notă de insistenţă: 

— Norman, chiar trebuie să dai nişte explicaţii. Nu-ţi 
dai seama că tăcerea asta pur şi simplu nu e bună? Trebuie 
să avem nişte răspunsuri dacă e să înăbuşim zvonurile lui 
Hughes. 

Gowery reacţionă cu o nuanţă de apărare în glas. 

— Dovezile împotriva lui Cranfield şi Hughes au fost 
adunate. Ce contează cine le-a adunat? 

— Contează pentru că Hughes afirmă că cea mai mare 
parte dintre ele au fost false. 


— Nu! spuse Gowery cu sălbăticie. N-au fost false. 

— Norman, asta e ceea ce crezi... sau ceea ce vrei să 
crezi? 

— Oh! Exclamaţia lui Gowery era mai mult de durere 
decît de mirare. M-am uitat iute la Ferth. Ochii lui 
întunecaţi mă priveau drept. Glasul lui continuă pe bandă, 
iarăşi mai moale. Persuasiv. 

— Norman, aveai vreun motiv să vrei ca Hughes şi 
Cranfield să fie suspendaţi? 

— Nu! Pe jumătate strigăt. Categoric o minciună. 

— Vreun motiv ca să mergi pînă-ntr-acolo încît să 
fabrici dovezi împotriva lor? 

— Wykeham! Gowery era revoltat. Cum poţi să spui una 
ca asta?  Sugerezi că... Sugerezi... ceva atît de 
dezonorabil... 

Ferth apăsă pe tasta „oprit”. 

— Ei bine? rosti el provocator. 

— Chestia asta a fost autentică, am spus. Nu le-a 
fabricat el personal. Dar nici eu nu m-am gîndit că ela 
făcut-o. Voiam doar să ştiu de unde le-a primit. 

Ferth dădu din cap. Porni iarăşi reportofonul. 

— Dragul meu Norman, laşi cale liberă unor astfel de 
sugestii dacă nu vrei să spui cum ai ajuns în posesia acelor 
dovezi. Nu înţelegi? Dacă nu explici cum le-ai căpătat, nu 
trebuie să te mire prea mult că se crede că tu însuţi le-ai 
procurat. 

— Dovezile erau autentice! 

— Încă mai încerci să te convingi pe tine însuţi că erau. 

— Nu! Erau. 

— Atunci, de unde au venit? 

Gowery era cu spatele la perete. 

Din emoția de pe faţa lui Ferth mi-am dat seama că 
fusese un moment jenant, un moment care îl întristase. 

Gowery zise cu greutate: 

— Mi s-a trimis un pachet. Acesta conţinea... diverse 


declaraţii... şi şase copii ale fotografiilor făcute în 
apartamentul lui Hughes. 

— Cine ţi l-a trimis? 

Glasul lui Gowery era foarte coborit. 

— Nu ştiu. 

— Nu ştii? Lui Ferth nu-i venea să creadă. În baza 
acestor dovezi ai suspendat doi oameni şi nu ştii de unde 
au venit? 

O tăcere mizerabilă. 

— Ai acceptat pur şi simplu toate aceste aşa-zise dovezi 
în baza valorii lor de suprafaţă? 

— Totul era adevărat. Se tot agăța de asta, Gowery al 
meu. 

— Mai ai încă pachetul ăla? 

— Da. 

— Aş vrea să-l văd. O notă de fier în glasul lui Ferth. 

Gowery nu se opuse. 

Se auzi o mişcare, un zgomot de sertar deschis şi 
închis, un foşnet de hirtii. 

— Înţeleg, spuse încet Ferth. Hiîrtiile astea chiar că 
arată foarte convingătoare. 

— Atunci înţelegi de ce am acţionat în baza lor, spuse 
repede Gowery, cu puţin prea multă uşurare. 

— Înţeleg să fi făcut asta... după o verificare 
amănunţită. 

— Dar am verificat. 

— Pînă în ce punct? 

— Ei bine... pachetul a sosit cu doar patru zile înainte 
de anchetă. În joia dinainte, l-am pus pe secretari să le 
trimită imediat citaţii lui Newtonnards, Oakley şi West. Li 
s-a cerut să confirme printr-o telegramă că aveau să 
participe, şi toţi au confirmat. Lui Newtonnards i s-a cerut 
să aducă înregistrările pariurilor de la Lemonfizz Cup. Şi 
apoi, bineînţeles, i-am cerut unui steward stipendiat să-i 
întrebe pe cei de la calculator dacă cineva pariase 


substanţial pe Cherry Pie şi să adune declaraţiile alea... 
cele care au fost prezentate la anchetă. Nu există absolut 
nici un dubiu că Cranfield pariase pe Cherry Pie. La 
anchetă el a minţit privitor la asta. Minciuna lui a făcut ca 
totul să fie foarte concludent. Era în întregime vinovat, şi 
nu aveam nici un motiv ca să nu-l suspend. 

Ferth opri reportofonul. 

— Ce spui de asta? mă întrebă el. 

Am ridicat din umeri. 

— Cranfield chiar a pariat pe Cherry Pie. A fost prost că 
a negat, dar, după mintea lui, să fi recunoscut însemna 
să-şi taie singur craca de sub picioare. Mi-a spus că a 
pariat pe el, printr-un prieten, şi la Newtonnards şi la 
ghişeul cu calculator, şi nu la bookmakerul lui obişnuit, 
pentru că nu voia să ştie Kessel, iar Kessel şi bookmakerul 
erau prieteni la cataramă. De fapt, a pus o sută de lire pe 
Cherry Pie pentru că s-a gîndit că s-ar fi putut ca Cherry să 
facă o surpriză tuturor. Însă a pariat şi două sute cincizeci 
de lire pe Squelch, pentru că logica sugera că el avea să 
cîştige. Şi unde e ticăloşia în treaba asta? 

Ferth se uită la mine drept. 

— La anchetă nu ştiai că el pariase pe Cherry Pie. 

— L-am abordat după aceea privitor la afacerea asta. 
Mi-am zis că trebuia să fie adevărat, în ciuda tăriei cu care 
negase. Newtonnards ar fi putut să mintă sau să facă 
modificări în registru, dar calculatorul nu minte. 

— Ăsta a fost unul dintre lucrurile care m-au convins şi 
pe mine, recunoscu Ferth. 

Porni reportofonul. 

Acum vorbea chiar el, şi glasul lui avea o notă distinctă 
de interogatoriu. 

Întreaga întrevedere se transformă dintr-o dată într-o 
anchetă. 

— Fotografia asta... nu ţi s-a părut deloc ciudată? 

— De ce să-mi fi părut? întrebă tăios Gowery. 


— Nu te-ai întrebat cum a ajuns să fie făcută? 

— Nu. 

— Hughes spune că Oakley a venit cu banii şi biletul şi 
le-a fotografiat pur şi simplu în apartament. 

— Nu. 

— Cum poţi fi atit de sigur? 

— Nu! În glasul lui Gowery se citea o notă în urcare, 
sunetul presiunii apropiindu-se de explozie. 

— Cine l-a trimis pe Oakley în apartamentul lui 
Hughes? 

— Ti-am spus, nu ştiu. 

— Dar eşti sigur că e o fotografie autentică? 

— Da. Da, este. 

— Eşti absolut convins? insistă Ferth. 

— Da! Glasul era ascuţit, neliniştea evidentă, panica în 
creştere. În acest moment de tensiune Ferth scăpă un 
cuvînt intens, ca o bombă. 

— De ce? 


CAPITOLUL 12 


— Banda se derula aproape un minut. Cînd în cele din 
urmă Gowery răspunse, glasul lui suna cu totul altfel. 
Coborit, spart, amărit. 

— Trebuia... să fie adevărat. Am spus la început... nu 
puteam să-i suspend dacă nu erau vinovaţi... şi apoi a sosit 
pachetul... şi a fost aşa o uşurare... chiar erau vinovaţi... 
puteam să-i suspend... şi totul avea să fie în regulă. 

Am căscat gura. Ferth mă urmărea neabătut, şi în ochii 
lui îngustaţi se citea milă. 

Gowery continuă impulsiv. O dată pornit, simţea nevoia 
să se confeseze. 

— Dacă îţi spun... de la început... poate vei înţelege. 
Totul a început în ziua următoare celei în care am fost 


numit steward disciplinar în ancheta Cranfield-Hughes. E o 
ironie să mă gindesc acum la asta, dar am fost foarte 
încîntat că aveam să fac asta... şi apoi... şi apoi... Făcuo 
pauză. Apoi am primit un telefon. Altă pauză. Acest om 
spunea... spunea... că trebuie să-l suspend pe Cranfield. 
l-am spus că nu aveam să fac aşa ceva, decit dacă 
Cranfield era vinovat. Atunci el mi-a spus... mi-a spus că 
ştia anumite lucruri despre mine... şi că avea să spună 
tuturor... dacă nu-l suspendam pe Cranfield. I-am spus că 
nu-l puteam suspenda, din cauză că nu era vinovat... şi, 
vezi, eu nu credeam că era vinovat. Vreau să spun, cursele 
de cai sînt atît de imprevizibile, şi am văzut personal 
Lemonfizz Cup, şi deşi după acea demonstraţie a mulţimii 
era evident că stewarzii aveau să-i ia la întrebări pe 
Cranfield şi Hughes, am fost surprins cînd ei au înaintat 
cazul Comitetului Disciplinar... M-am gîndit că ei deţineau 
date pe care eu nu le cunoşteam... şi atunci mi s-a cerut să 
preiau ancheta... şi voiam să fiu obiectiv... aşa că i-am spus 
celui de la telefon că nici o ameninţare nu mă putea face 
să nu-l judec în mod corect pe Cranfield. El a spus că... în 
cazul ăsta... după anchetă... dacă Cranfield nu era 
suspendat... nu mai aveam de ce să trăiesc... aveam să fiu 
nevoit să-mi dau demisia din Jockey Club... şi toată lumea 
avea să ştie... Şi eu i-am spus iarăşi că nu aveam să-l 
suspend pe Cranfield decît dacă eram convins de vinovăția 
lui, şi că nu aveam să mă las şantajat, şi am închis 
telefonul. 

— Şi pe urmă ai început să fii îngrijorat? 

— Da. 

— Ce anume ameninţa el să dea publicităţii? 

— Nu pot... nu pot să-ţi spun. Nu ceva de natură 
infracţională... nu o problemă pentru poliţie... dar... 

— Dar suficientă ca să te distrugă din punct de vedere 
social? 

— Da... mă tem că da... da, absolut. 


— Dar ai rămas pe poziţie? 

— Eram disperat de îngrijorare... Nu puteam... cum aş 
fi putut?... să-l privez pe Cranfield de mijlocul de trai doar 
ca să mă salvez pe mine... Ar fi fost dezonorabil... şi nu mă 
vedeam trăind cu asta pe conştiinţă... şi, în tot cazul, nu-l 
puteam suspenda aşa, pur şi simplu, dacă nu exista nici o 
dovadă că era vinovat... Aşa că mă frămîntam... nu 
dormeam... nu mîncam... 

— De ce n-ai cerut să fii eliberat de sarcina de a 
conduce ancheta? 

— Pentru că el mi-a spus că... dacă dădeam înapoi... ar 
fi fost acelaşi lucru... aşa că a trebuit să rămîn... doar în 
cazul că ar fi putut apărea o dovadă... 

— Ceea ce s-a şi întîmplat, spuse sec Ferth. Foarte 
convenabil. 

— Oh... Nu mi-am dat seama... zău că nu mi-am dat 
seama că şantajistul ar fi putut fi cel care a trimis 
pachetul. A fost o izbăvire, asta-i tot ce am putut să văd... o 
izbăvire cerească... Nu l-am pus la îndoială... l-am crezut 
pur şi simplu... şi am fost atît de recunoscător... atît de 
recunoscător... 

— Cînd ai început să ai... îndoieli? întrebă calm Ferth. 

— Abia după aceea. După zile întregi. Din cauza lui 
Hughes... la bal. Tu mi-ai spus că el susţinea insistent că 
totul fusese o înscenare, că avea de gind să afle cine... şi 
apoi m-a întrebat direct cine îl trimisese pe Oakley în 
apartamentul lui şi... Wykeham, a fost cumplit. Mi-am dat 
seama... ce făcusem. În sinea mea ştiam... dar nu puteam 
s-o recunosc faţă de mine însumi... trebuia ca ei să fie 
vinovaţi... 

Se lăsă o tăcere lungă. Apoi Gowery întrebă: 

— Vei avea tu grijă... să-şi recapete licenţele? 

— Da, spuse Ferth. 

— Eu am să-mi dau demisia... Părea dezolat. 

— Din Comitetul Disciplinar, de acord, spuse rezonabil 


Ferth. Cît despre restul... vom vedea. 

— Crezi că... şantajistul va spune la toată lumea... după 
ce Cranfield îşi recapătă licenţa? 

— N-ar mai avea nimic de cîştigat. 

— Nu, dar... 

— Există legi care să te apere. 

— N-ar putea. 

— De fapt, cu ce te are la mînă? 

— Eu... eu... oh, Doamne! Banda se opri brusc. 

Ferth spuse: 

— Am oprit-o eu. El se prăbuşea. Nu poţi să înregistrezi 
aşa ceva. 

— Nu. 

— Mi-a spus cu ce era şantajat. Cred că sînt pregătit să 
îţi spun şi ţie, deşi lui nu i-ar plăcea deloc să ştie că ţi-am 
spus. Dar numai ţie. 

— Numai. N-am să spun nimănui. 

— Mi-a spus... Nasul i se încreţi de dezgust. Mi-a spus 
că are... că suferă de... o deviaţie sexuală inacceptabilă. 
Nu e homosexual. Poate că asta ar fi fost mult mai bine... 
mult mai simplu... în ziua de astăzi n-ar fi fost prea înfierat 
pentru asta. Nu. El spune că aparţine unui fel de club unde 
cei ca el se pot satisface în siguranţă... pentru că celor de 
acolo le face plăcere... în forme variate... acelaşi lucru. Se 
opri. Era stînjenit. 

— Care anume? 

— Flagelarea. 

— Chestia aia veche! am spus. 

— Poftim? 

— Boala englezească. Sexul amestecat cu durerea 
autoprovocată, precum călugărițele cu micile lor pedepse, 
şi cetăţeni sobri plătind o liră să fie biciuiţi. 

— Kelly! 

— Nu se poate să nu fi citit micile lor anunţuri sfioase. 
„Corecţii aplicate”. Despre asta e vorba. E o treabă mai 


răspîndită decît îşi închipuie lumea. Începe cu soţi care îşi 
snopesc nevestele înainte de a se culca cu ele, şi merge 
pînă la petreceri în care toţi vin îmbrăcaţi în piele şi încing 
nişte orgii cu vechea recuzită: cizme, biciuri şi sîni goi. 

Ferth clătină din cap nevenindu-i să creadă. 

— Vorbeşti cu atîta detaşare despre astfel de lucruri! 

— Trăieşte şi lasă-i şi pe alţii să trăiască, am spus. Dacă 
ei simt nevoia să facă asta, de ce să-i oprim? Nu fac rău 
nimănui dacă, aşa cum spunea el, există un club unde 
toată lumea e la fel. 

— Dar un steward! protestă el. Un membru al 
Comitetului Disciplinar! 

— Te blochează, am aprobat eu. 

El păru îngrozit. 

— Dar în modul lui de a judeca în materie de curse de 
cai nu are cum să fie ceva sexual. 

— Fireşte că nu. Nimic nu e mai asexuat decit călăritul. 

— Dar poţi să îţi dai seama că ar fi terminat în lumea 
curselor, dacă treaba asta se află. Chiar şi eu... eu nu mă 
pot gîndi acum la el fără ca această... această perversiune 
să-mi vină în minte. Nu mai poţi să-i respecţi. Nu poţi să-l 
placi. 

— Cam greu, am aprobat eu. 

— E... oribil. În glasul lui se citea repulsia celui normal 
faţă de cel deviat. Majoritatea celor din lumea curselor 
erau normali. Cel deviat avea să fie azvirlit afară. Ferth 
simţea asta. Gowery o ştia. Şi o mai ştia cineva... 

— Ei nu poartă mască, la clubul ăsta? am întrebat. 

Ferth se arătă surprins. 

— Ba da, poartă. L-am întrebat cine ştia despre el... în 
scopul de a-l şantaja... şi el mi-a spus că nu ştie, ei toţi 
poartă măşti. De fapt, cuvîntul folosit de el a fost cagule. 
Cagule... şi şorţuri... Era revoltat. 

— Toate din piele? 

A dat din cap. 


— Cum or putea? 

— Ei fac mai puţin rău decit cei care violează copii mici. 

— Mă bucur că eu... spuse el cu patimă. 

— Şi eu la fel, am spus. Dar asta-i doar chestie de 
noroc. Se poate ca cineva să-l fi văzut intrînd sau ieşind de 
acolo. 

— El asta crede. Dar spune că nu cunoaşte numele 
adevărat al nici unuia dintre colegii lui de acolo. Folosesc 
nume inventate. 

— Trebuie să existe o secretară... cu o listă a 
membrilor. 

Ferth clătină din cap. 

— L-am întrebat asta. Mi-a spus că nu şi-a dat 
adevăratul nume nimănui de acolo. Nici nu se cerea. Nu 
există o subscripţie anuală, ci doar o taxă de zece lire în 
numerar la fiecare participare. El spune că, în medie, se 
duce acolo o dată pe lună. 

— Cîţi membri există? 

— Nu ştie numărul total. Spune că niciodată n-a văzut 
mai puţini de zece, iar uneori treizeci sau treizeci şi cinci. 
De regulă, mai mulţi bărbaţi decît femei. Clubul nu e 
deschis zilnic, doar lunea şi joia. 

— Unde este? 

— În Londra. N-a vrut să-mi spună unde anume. 

— El vrea... simte nevoia... să se ducă în continuare, am 
spus. 

— Doar nu crezi că se va mai duce! 

— După o perioadă, da. 

— Oh, nu... 

— Cine l-a introdus în acel club, ştiţi? 

— El spune că nu poate fi persoana care l-a introdus în 
club. Era o prostituată... el nu i-a spus niciodată numele lui 
adevărat. 

— Dar ea i-a înţeles nevoile. 

— Aşa s-ar părea, spuse Ferth oftind. 


— Unele dintre fetele astea scot mai mulţi bani biciuind 
bărbaţii decît culcîndu-se cu ei. 

— De unde naiba ştii? 

— Am locuit cîndva lîngă una. Ea mi-a spus. 

— Doamne sfinte! Arăta ca pocnit cu leuca în cap. Nu 
avusese nici o idee cum e să fii pocnit cu leuca în cap. 
Paguba lui. 

— Oricum, adăugă el încet, înţelegi de ce a acceptat 
acel pachet ca fiind autentic. 

— Şi de ce i-a ales pe Andrew Tring şi pe Plimborne. 

Lordul Ferth dădu din cap. 

— La sfîrşit, după ce şi-a mai revenit puţin, a 
recunoscut că i-a ales din motivele spuse de tine, dar la 
vremea respectivă a crezut că i-a ales dintr-un impuls. lar 
acum, după cum te aştepţi, e un om foarte îngrijorat şi 
frămîntat. 

— El este răspunzător de asta? 

l-am întins scrisoarea primită de Tony de la 
secretariatul stewarzilor. El se ridică, veni să o ia şi o citi 
cu exasperare. 

— Nu ştiu! spuse el exploziv. Zău că nu ştiu. Cînd a 
sosit? 

— Marţi. A fost pusă la poştă luni după-amiază. 

— Înainte să vorbesc cu el... N-a pomenit de asta. 

— Aţi putea afla dacă este opera lui? 

— Vrei să spui că... îţi va fi cu atît mai imposibil să-l 
ierţi? 

— Nu. Nici vorbă. Mă întrebam doar dacă micul nostru 
şantajist s-a apucat iar de treabă. Vedeţi aceste cuvinte 
„Ni s-a adus la cunoştinţă”?... Ce aş vrea eu să ştiu este 
cine a adus la cunoştinţă. 

— Voi afla, spuse el cu hotărire. Nu are cum să fie greu. 
Şi nu băga în seamă scrisoarea asta. Acum nu se mai pune 
problema să te muţi. 

— Cum aveţi de gînd să faceţi să ne recăpătăm 


licenţele? Cum o să explicaţi? 

Ridică din sprîncene. 

— Noi nu trebuie niciodată să ne justificăm deciziile. 

Mi-am înăbuşit un ris. Sistemul avea foloasele lui. 

Lordul Ferth se aşeză iar în fotoliu şi băgă scrisoarea în 
servietă, apoi şi reportofonul. Apoi, cu aerul că îşi alegea 
cu grijă cuvintele, spuse: 

— Un scandal de acest gen ar face un mare rău lumii 
curselor de cai. 

— Deci doriţi să-mi iau licenţa înapoi şi să tac? 

— Ăă... da. 

— Şi să nu-l vînez pe şantajist în caz că dă în vileag 
secretul? 

— Exact. Se simţea uşurat că înţelegeam. 

— Nu, am spus. 

— De ce nu? 

— Pentru că a încercat să mă omoare. 

— Poftim? 

I-am arătat fragmentul de tobă de eşapament şi i-am 
explicat. 

— Cineva la bal, am spus. Asta înseamnă că şantajistul 
nostru este unul dintre cei aproximativ şase sute de 
oameni, iar pornind de la asta n-ar trebui să fie prea greu 
de aflat cine. Femeile ar putea fi scoase din cauză, mai 
mult sau mai puţin, pentru că puţine dintre ele ar fi 
sfredelit fonta în rochii de seară. Şi ar fi bătut prea tare la 
ochi, dacă cineva le vedea. În felul ăsta rămînem cu trei 
sute de bărbaţi. 

— Cineva care îţi cunoştea maşina, spuse el. Asta 
îngustează considerabil marja. 

— Nu neapărat. Oricine putea să-mi ştie maşina căci e o 
maşină care cam sare în ochi. 

— Ai... Glasul îi şovăi. E implicată şi poliţia? 

— În prezent, nu. Dar dacă mă întrebaţi dacă am de 
gînd să le cer să investigheze tentativa de crimă, ei bine, 


nu m-am decis. 

— O dată ce pui în mişcare poliţia, nu o mai poţi opri. 

— Pe de altă parte, dacă n-o pun în mişcare, şantajistul 
ar putea face încă o încercare, de data asta încununată de 
succes. 

Ferth se gîndi. 

— Dar dacă ai să spui clar tuturor că nu mai încerci să 
afli cine e autorul înscenării... s-ar putea să nu mai 
încerce. 

L-am întrebat curios: 

— Chiar credeţi că ar fi bine pentru lumea curselor să-l 
lăsăm pe acest... criminal şantajist să umble în voie? 

— Mai bine decît un scandal de proporţii. 

— Şi dacă el nu urmează raţionamentul 
dumneavoastră... şi chiar mă omoară... Cum va fi cu acest 
scandal? 

El nu-mi răspunse. Se uita egal la mine cu ochi fierbinţi. 

— În regulă, am spus. Fără poliţie. 

— Mulţumesc. 

— Va trebui s-o facem singuri. Să-l găsim şi să ne 
ocupăm de el. 

— Ce vrei să spui? 

— Eu... am să-l găsesc. Dumneavoastră vă veţi ocupa de 
el. 

— Spre satisfacția ta, presupun, spuse el ironic. 

— Absolut. 

— Şi lordul Gowery? 

— Este în întregime al dumneavoastră. N-am să-i spun 
nimic lui Dexter Cranfield. 

— Foarte bine. S-a ridicat, şi m-am dat şi eu jos din pat 
în cîrje. 

— Încă un lucru, am spus. Aţi putea aranja ca acel 
pachet primit de lordul Gowery să-mi fie trimis aici? 

— Îl am la mine. Fără ezitare, scoase din servietă un 
plic mare şi îl puse pe pat. Apoi traversă camera de zi şi se 


opri lîngă scrin ca să-şi pună pălăria. 

— Poate Cranfield să le spună proprietarilor să-şi 
trimită caii înapoi? am întrebat. Cu cît mai repede cu atît 
mai bine, ştiţi, căci se apropie Cheltenham. 

— Aşteaptă pînă miine dimineaţă. Există alţi cîţiva 
oameni care trebuie să ştie mai întîi. 

— Perfect. 

Mi-a întins mîna. Am trecut cîrja dreaptă în stînga şi 
i-am strîns-o. 

El spuse: 

— Poate într-o zi, curînd... cînd toate astea vor fi 
terminate... vrei să cinezi cu mine? 

— Cu plăcere, am răspuns. 

— Bine. Îşi luă pălăria şi servieta, aruncă o ultimă 
privire admirativă prin cameră, mă salută cu o mişcare din 
cap şi ieşi liniştit. 

I-am telefonat ortopedului care de regulă mă cîrpea 
după căzături. 

— Vreau să scap de gipsul ăsta. 

El se porni să-mi explice că trebuia să mai stau aşa 
două sau trei săptămîni. 

— Luni, am spus. 

— Nici să nu te gîndeşti. 

— Marţi încep să-l scot cu dalta. 


Mereu dorm într-o pijama cu pantalonii scurţi pe care 
mi-o cumpărasem cu ani în urmă la Liverpool într-un 
moment de rătăcire cînd mintea îmi era mai mult la 
iminentul Grand National decît la ce avea să se întîmple cu 
pielea mea la ora şase a unei dimineţi de iarnă. 

Tony îmi adusese mohorit nişte carne de vită la 
caserolă şi rămăsese să se cinstească; la un moment dat 
i-am spus că nu mai trebuia să mă mut. In consecinţă, am 
rămas iar fără whisky. 

După plecarea lui, m-am dus în pat şi am citit paginile 


care mă trimiseseră în iad. Şi erau, într-adevăr, 
convingătoare. Îngrijit dactilografiate, bine compuse, 
scrise într-un limbaj detaşat. Nu păreau deloc produsul 
relei-voinţe. Lipsite de emoție. Dăunătoare. 

„Charles Richard West este gata să certifice că, în 
timpul desfăşurării cursei, într-un punct aflat la vreo două 
sute de metri de potoul de pe al doilea circuit, l-a auzit pe 
Hughes spunînd că el (Hughes) era pe cale să-i dea friu 
liber calului său pentru ca astfel să nu fie în situaţia de a 
cîştiga. Cuvintele exacte ale lui Hughes au fost: O.K. Frină, 
flăcăi.” 

Celelalte patru foi erau la fel de scurte, la fel de la 
obiect. Prima spunea că Dexter Cranfield pariase printr-un 
intermediar pe Cherry Pie la Newtonnards. 

A doua sugera că o investigare a ultimelor curse ar fi 
dat la iveală faptul că în mai multe ocazii al doilea favorit 
al lui Cranfield îl învinsese pe primul favorit. A treia 
propunea să se observe discrepanţele dintre cum călărise 
Hughes la Lemonfizz Cup şi în ultima cursă de la 
Reading... da, uite, negru pe alb: „ultima cursă de la 
Reading”. 

Gowery nu pusese la îndoială şi nu verificase; ceruse 
pur şi simplu filmul ultimei curse de la Reading. Dacă le-ar 
fi arătat filmul în particular numai lui Tring şi Plimborne şi 
nu şi mie, nimeni nu şi-ar fi dat seama că era alt film. 

Această intenţie de inducere în eroare eşuase, dar 
numai asta. Restul, nu. Pagina a patra afirma categoric că 
Cranfield îl mituise pe Hughes să nu cîştige, şi dovada foto 
în sprijinul acestei afirmaţii era convenabil ataşată. 

Mai exista şi o scurtă notă explicativă. 

„Aceste cîteva fapte mi-au atras atenţia. Ele ar trebui 
prezentate autorităţilor competente, şi de aceea vi le trimit 
dumneavoastră, domnule, în calitate de steward însărcinat 
cu conducerea apropiatei anchete.” 

Nici hîrtia, nici agrafa, nici plicul: nu aveau nimic 


deosebit. 

Orice papetărie vindea sute de milioane de astfel de 
efecte. 

Doar fotografia era în două exemplare. Pe verso, nici un 
indiciu. 

Am pus totul în plic şi am băgat plicul în sertarul 
noptierei. Am stins lumina. Am stat culcat în întuneric 
gîndindu-mă cu uşurare şi emoție că aveam să călăresc din 
nou. 

M-am întrebat cum se descurca bietul Gowery cu 
conştiinţa lui. 

M-am gîndit la Archie şi la rata lui pe casă... la Kessel 
care trebuia să admită că greşise... la Roberta 
lepădîndu-se de demnitatea ei... la şantajist muşcîndu-şi 
unghiile neliniştit... şi am alunecat în primul somn fără 
griji de la anchetă. 


M-am trezit tresărind, ştiind că auzisem un sunet ce nu 
avea ce căuta acolo. 

Raza unei lanterne-stilou se plimba în interiorul unuia 
din sertarele scrinului. O umbră întunecată îi bloca pe 
jumătate lumina, în timp ce un braţ intra în sertar să 
pipăie. Precaut. În mare linişte, acum. 

Am rămas nemişcat, uitindu-mă printre gene, 
întrebîndu-mă cît de aproape erau de data asta de porţile 
raiului. Pulsul îmi bubuia în timpane, în timp ce frica îmi 
atîta adrenalina. 

Încercînd să-mi păstrez respiraţia regulată şi să nu 
foşnesc cearceafurile, am întins cu mare grijă un braţ 
peste marginea patului spre podea, după cîrje. Orice armă 
era mai bună decît deloc. 

Nici o cîrjă. 

Am pipăit împrejur, dar n-am simţit decît covorul sub 
degete. 

Fasciculul luminos părăsi sertarul şi descrise un mic 


arc în timp ce al doilea sertar era deschis, scoţind acelaşi 
scîrţiit slab ca cel care mă deşteptase. Raza de lumină 
poposi o fracțiune de secundă pe cîrjele mele proptite de 
peretele de lîngă uşă. 

Mi-am tras uşor braţul înapoi şi am rămas nemişcat. 
Dacă ar fi vrut să mă omoare, ar fi făcut-o pînă acum. 

Şi oricare i-ar fi fost intenţia, aveam puţine şanse să o 
evit. 

Zăceam  încordat, cu gura uscată şi maxilarele 
încleştate. Aveam senzaţia că mi se umfla capul. 

El termină cu sertarele. Fasciculul lanternei lunecă 
peste fotoliul kaki şi se opri pe scrinul din stejar lăcuit de 
lîngă perete. S-a dus fără zgomot pînă la el şi a ridicat 
capacul. 

Cît pe ce să strig să n-o facă, avea să mă trezească. 
Capacul scîrţia mereu zgomotos. Nu voiam să mă 
trezească, era prea periculos. 

Capacul scîrţii ascuţit. El încremeni, apoi îl cobori la 
loc. Capacul scîrţii şi mai tare. 

Musafirul meu rămase acolo, gindindu-se. Apoi se 
auziră nişte paşi rapizi şi moi, o mînă se înfipse în părul 
meu şi îmi smuci capul pe spate, şi lumina îmi intră în ochi. 

— În regulă, colega. Eşti treaz. Aşa că ai să-mi răspunzi 
la nişte întrebări. 

Cunoşteam glasul. Am închis ochii din cauza luminii şi 
am rostit cît mai tărăgănat: 

— Domnul Oakley, presupun? 

— Isteţul, domn Hughes. 

Îmi lăsă părul şi dădu aşternuturile la o parte cu un 
gest rapid. 

Am simţit că mă apucă de git şi de pieptul bluzei de 
pijama smulgindu-mă din pat şi aruncîndu-mă pe podea. 
Am căzut cu un bufnet. 

— Asta-i pentru început, spuse el. 


CAPITOLUL 13 


Ce e al lui, e al lui - era rapid. 

Era şi puternic şi neîndurător şi obişnuit cu astfel de 
lucruri. 

— Unde e? întrebă el. 

— Ce? 

— Bucata de metal cu gaură în ea. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. 

Îşi roti braţul şi mă lovi cu ceva dur şi noduros. Era una 
din cîrjele mele. Minunat. 

Am încercat să-mi descurc picioarele şi să mă ridic. El 
îndreptă lanterna spre mine. Cînd eram pe jumătate 
ridicat, m-a doborit din nou. 

— Unde e? 

— Ţi-am spus... 

— Amîndoi ştim, amice, că bucata asta de metal e la 
tine. O vreau. Am un client pentru ea. Şi ai să mi-o dai ca 
un escroc suspendat şi cuminte ce eşti. 

— Du-te şi scormoneşte singur. 

M-am rostogolit şi mai că am ratat următoarea lovitură. 
Ea a aterizat pe gipsul meu. Cîţiva fulgi s-au desprins. Mai 
puţin de lucru pentru marţi. 

— N-ai nici o speranţă, spuse el. Priveşte lucrurile în 
faţă. 

Treaba era că dacă tipam după ajutor m-ar fi auzit 
numai caii. 

Păcat. 

M-am gîndit să-i dau bucata de metal cu gaura în ea. 
Erată, jumătate de gaură. El nu ştia că era numai jumătate 
de gaură. M-am întrebat dacă să-i spun. Poate ar fi fost 
numai pe jumătate sălbatic. 

— Cine o vrea? am întrebat. 

— Stai în banca ta. A învârtit cîrja. 


Contract. 

Am înjurat. 

— Salvează-te, amice. Nu fi timpit. 

— Ce e bucata asta de metal? 

— Dă-o şi taci. 

— Nu ştiu ce cauţi. 

— O bucată de metal cu o gaură în ea. 

— Ce bucată de metal? 

— Ascultă, amice, ce contează ce bucată de metal? Cea 
pe care o ai. 

— N-am. 

— Termină odată cu, joaca! Răsuci cîrja. Am miriit. 
Dă-mi-o! 

— N-am... nici 0... bucată de metal. 

— Ascultă, amice, am primit instrucţiuni clare. Ai nu 
ştiu ce bucată de metal şi am venit să o iau. Înţelegi? 
Simplu. Aşa că salvează-te, tîmpitule. 

— Cît îţi plăteşte pentru asta? 

— Oferi mai mult? 

— Nu strică să încerc. 

— Las-o baltă. 

— Păcat. 

— Unde e bucata? 

N-am răspuns, am auzit vijlitul cîrjei şi m-am rostogolit 
la timp. A căzut greoi pe covor, exact unde fusese nasul 
meu cu puţin înainte. 

Fasciculul lanternei mă căuta. De data asta nu mai rată, 
dar mă nimeri numai în braţ, nu în faţă. 

— N-ai întrebat ce e bucata asta de care vorbeşti? am 
întrebat. 

— Nu e treaba ta. Tu spune-mi doar - buf! - unde - buf! 
- este. 

Încasasem destul. Prea mult, de fapt. Şi aflasem cam 
tot ce puteam să aflu, în afară de cît mai dura pînă să 
plece, informaţie de care mă puteam lipsi. 


Încercasem să mă rostogolesc înspre uşă. În final am 
reuşit să ajung destul de aproape de ea. Am întins mîna 
peste cap şi am simţit cu degetele piciorul rotunjit al 
celeilalte cîrje care rămăsese rezemată de perete. 

Am apucat bine partea de jos şi cu o mişcare rapidă am 
repezit cîrja cu răutate la nivelul genunchiului. L-am prins 
pe nepregătite şi în mers, aşa că s-a dezechilibrat şi s-a 
prăbuşit pe jumătate peste mine. Am întins mîinile şi l-am 
apucat de haină şi am tras, încercînd să-mi trec piciorul cu 
gipsul peste corpul lui ca să-l ţin jos. 

Ne-am luptat pe podea, el căutînd să se ridice, eu 
căutînd să-l opresc, amîndoi zgîriind şi dînd cu pumnii şi 
împungind într-un mod total nepotrivit. Lanterna căzuse în 
cealaltă parte a camerei, şi lumina doar peretele. 

Noptiera se răsturnă cu un bufnet şi zdrobi lentila 
lanternei. Oakley făcu cumva şi întinse mîna spre rămăşiţe 
şi apucă un ciob de sticlă pe care l-am văzut licărind cînd 
se îndrepta spre ochii mei. M-am ferit în ultima fracțiune 
de secundă. 

— Porcule! am spus furios. 

Gîfiiam amîndoi. l-am dat drumul la haină ca să am 
ambele miîini libere să mă pot apăra de ciob, şi imediat ce 
a simţit striînsoarea slăbind mi-a dat drumul şi s-a ridicat în 
picioare. 

— Şi acum, spuse el gîfiind puternic, unde e nenorocita 
de bucată de metal? 

N-am răspuns. Pusese iar mîna pe cîrje. Mi-a ars una. 
De data asta în şold. 

Zăceam pe cealaltă cîrje. Cotierele îmi intrau în spate. 
Mi-am răsucit braţul şi am tras cîrja de sub mine şi am 
învîrtit-o spre el la timp ca să abat a doua lovitură. Cîrjele 
s-au ciocnit în aer. Am tinut-o pe a mea cu toată forţa şi 
m-am rostogolit către pat. 

— Re... nunţă... spuse el. 

— Du-te... dracului... am răspuns. 


Am ajuns la pat şi am rămas în unghiul pe care îl făcea 
el cu podeaua. Acolo nu putea să mă atingă ca lumea. Am 
întors cîrja cu celălalt capăt şi am ţinut-o strîns cu ambele 
miîini. Ca să mă lovească trebuia să vină mai aproape. 

Veni. 

Umbra lui întunecată era peste mine. Se aplecă, 
balansînd cîrja. Am ridicat cu putere piciorul cîrjei. 
Piciorul îl lovi zdravăn şi ţipă ascuţit. Cîrja pe care o ţinuse 
căzu peste mine în timp ce el se dădu înapoi 
bălăbănindu-se şi ţinîndu-se de boaşe. 

— Am să... te omor... pentru asta... Glasul îi era ascuţit 
de durere. Gemea, legănîndu-se. 

— Să-ţi fie... învăţătură... de... minte. 

M-am tîrît pe podea către telefon, care se prăbuşise o 
dată cu măsuţa care îmi servea drept noptieră. Am tras de 
fir. Am găsit receptorul. Am tras încă o dată de fir. Veni şi 
telefonul. 

Am pus degetul pe buton. Un ton slab. Am găsit 
numerele. Trei... nouă... unu... 

— Mda? Vocea lui Tony, îngroşată de somn. 

Am fost groaznic de neglijent. N-am auzit nimic. Cîrja 
mă lovi în moalele capului şi m-am prăbuşit peste telefon 
fără să mai apuc să îi spun să vină în galop să mă salveze. 


M-am trezit unde mă lăsase Oakley, zăcînd pe podea 
peste telefon, ţinînd receptorul pe jumătate. 

Se făcuse ziuă. Cenugşie şi ploioasă şi cu o lumină crudă. 
Eram înţepenit. Îmi era frig. Mă durea capul. 

Puțin cîte puţin mi-am amintit ce se întîmplase. Am 
început să mă adun de pe podea. 

Prima oprire, înapoi în pat, însoţit de aşternuturi. Am 
zăcut acolo simţindu-mă îngrozitor şi uitîndu-mă la în ce 
hal de mizerie îmi adusese camera. 

După ce mă lăsase lat, nu făcuse nimic ca să păstreze 
liniştea. Tot ce era în şifonier şi sertare fusese scos şi 


aruncat pe podea. 

Tot ce era fragil fusese spart. Mînecile cîtorva dintre 
costumele mele erau sfişiate şi zăceau în zdrenţe. 
Fotografia lui Rosalind fusese ruptă în patru, iar rama de 
argint răsucită şi călcată în picioare. 

Fusese mai mult o răzbunare decît o percheziţie. Nu 
ştia să piardă, David Oakley ai meu. 

Ceea ce puteam vedea în camera de zi avusese parte de 
acelaşi tratament. 

Zăceam şi mă dureau toate. 

Nu m-am uitat să văd dacă Oakley găsise bucata de 
tobă de eşapament pentru că ştiam că nu ar fi avut cum s-o 
găsească. M-am gîndit la venirea lui şi la ce îmi spusese. 

M-am gindit la Cranfield. 

M-am gindit la Gowery. 

Odată ce îmi scoteam gipsul şi puteam iar să mă mişc în 
voie, n-ar fi trebuit să-mi ia prea mult să dau de duşman. 
Era o chestie de umblat. Aveam nevoie de două picioare. 

În scurt timp Oakley avea să raporteze insuccesul 
incursiunii de noapte. M-am întrebat dacă avea să fie 
trimis să mai încerce o dată. Nu-mi plăcea ideea. 

Mi-am schimbat poziţia în pat, încercînd să stau 
confortabil. Mai avusesem eu comoţii, şi mă făcusem bine. 

Imi rupsesem destule oase ca să umplu un cimitir, iar 
de data asta le aveam pe toate întregi. Totuşi, mă simţeam 
mai rău decît în urma unei căzături de pe cal, şi în cele din 
urmă mi-am dat seama că starea mea de rău se datora în 
mare parte răzvrătirii faţă de faptul că fusesem lovit de un 
alt om. 

Caii, pămîntul tare, chiar şi trenurile-expres erau 
impersonale. 

Oakley fusese un alt tip de invazie. Măsura în care eşti 
mental afectat de durere depinde întotdeauna de felul în 
care ai căpătat-o. 

Mă simţeam groaznic. Nu aveam energie să mă ridic şi 


să fac curăţenie. 

Am închis ochii ca să nu mai văd mizeria. Am adormit. 

Un glas spuse deasupra capului meu. 

— N-ai să înveţi niciodată să stai cu uşa închisă? 

Am zîmbit slab. 

— Nu dacă intri tu pe ea. 

— Drumul spre apartamentul tău devine un obicei. 

— Încearcă să te laşi de el. 

Am deschis ochii. Era plină zi. Tot mai ploua. 

Roberta stătea la treizeci de centimetri de pat, purtînd 
un fulgarin galben acoperit cu picături de ploaie. Părul 
arămiu îi era strîns într-o coadă de cal, iar ea se uita în jur 
cu dezgust. 

— Îţi dai seama că e zece şi jumătate? întrebă ea. 

— Nu. 

— Întotdeauna îţi arunci hainele peste tot cînd te culci? 

— Numai miercurea. 

— Cafea? mă întrebă ea dintr-o dată. 

— Da, te rog. 

Îşi croi drum prin dezordine către uşă, ieşind din raza 
mea vizuală. Mi-am trecut mîna peste bărbie. Ţepoasă. Iar 
în spatele capului aveam un cucui dureros, ca să nu mai 
spun de bucata de falcă unde primisem o lovitură în plin. 
Mai aveam şi alte vînătăi. 

Ea se întoarse fără fulgarin dar cu două ceşti aburinde 
pe care le puse cu grijă pe podea. Apoi ridică noptiera şi 
transferă ceştile pe ea. 

Sertarul căzuse din noptieră, şi plicul căzuse din sertar. 
Dar Oakley nu se uitase în el: nu ştiuse că acolo trebuia să 
caute. 

Roberta ridică de pe covor cîrjele împrăştiate şi le 
aduse la pat. 

— Mulţumesc, am spus. 

— Iei foarte calm povestea asta. 

— Am mai văzut-o. 


— Şi te-ai culcat, pur şi simplu? 

— Am optat pentru asta. 

Ea s-a uitat mai atentă la faţa mea şi mi-a întors capul 
pe pernă. Am scîncit. Ea şi-a luat mîna. 

— Ai avut parte de acelaşi tratament ca şi 
apartamentul? 

— Mai mult sau mai puţin. 

— Pentru ce? 

— Pentru că am fost încăpăţinat. 

Ea mă privi nevenindu-i să creadă. 

— Vrei să spui că ai fi putut evita toate astea... şi n-ai 
vrut? 

— Dacă există un motiv bun să cedezi, cedezi. Dacă nu 
există, nu cedezi. 

— Şi toate astea... nu-s un motiv destul de bun? 

— Nu. 

— Eşti nebun. 

— Ai mare dreptate. Am oftat, m-am tras puţin în sus şi 
am întins mîna după cafea. 

— Ai chemat poliţia? 

Am clătinat din cap. 

— Nu e opera ei. 

— Atunci, cine a făcut asta? 

I-am zîmbit. 

— Tatăl tău şi eu ne recăpătăm licenţele. 

— Poftim? 

— Se va face cunoscut oficial în cursul zilei de azi. 

— Tata ştie? Cum s-a întîmplat? Tu ai făcut asta? 

— Nu, nu ştie încă. Sună-l. Spune-i să le transmită 
tuturor proprietarilor. Treaba va fi confirmată curînd, fie în 
ediţia de seară a ziarelor, sau fie în cotidianele de miine. 

Ea ridică telefonul de pe podea şi se aşeză pe marginea 
patului şi îi telefonă tatălui ei cu bucurie şi ochi 
scînteietori. La început, lui nu-i veni să creadă. 

— Kelly spune că e adevărat, spuse ea. 


El refuză din nou să creadă, şi ea îmi trecu receptorul 
mie. 

— Spune-i tu. 

Cranfield întrebă: 

— Cine ţi-a spus? 

— Lordul Ferth. 

— A spus de ce? 

— Nu, am minţit eu. Doar că sentinţa a fost revăzută 
şi... anulată. Începînd de azi, ne reintrăm în pîine. Anunţul 
oficial va apărea în calendarul de săptămîna viitoare. 

— Fără nici o explicaţie? insistă el. 

— Nu vor să dea una. 

— Totuşi... 

— Cui îi pasă de ea. Realitatea e că ne-am întors, şi asta 
e tot ce contează. 

— Ai aflat cine a fost autorul înscenării? 

— Nu. 

— Vei continua să încerci să afli? 

— S-ar putea. Vom vedea. 

Îşi pierduse interesul pentru asta. Se lansă într-un şuvoi 
de planuri privitoare la cai, acum că urma să-i recapete. 

— Îmi va face mare plăcere să-i spun lui Henry Kessel... 

— Mi-ar plăcea să îi văd faţa, am aprobat. Dar Pat 
Nikita nu avea să se despartă niciodată de Squelch, nici de 
Kessel, acum. Dacă Cranfield credea că Kessel avea să 
vină în patru labe să îşi ceară scuze, nu-şi cunoştea omul. 
Concentrează-te să-l recapeţi pe Breadwinner, i-am 
sugerat. Am să fiu în formă să călăresc în Gold Cup. 

— Bătrînul Strepson mi-a promis că mi-l dă imediat 
înapoi pe Breadwinner... şi Pound Postage... ăsta a intrat 
în National, nu uita. 

— N-am uitat, l-am asigurat. 

În cele din urmă a închis. Mi-l imaginam stînd încă la 
celălalt capăt şi întrebîndu-se dacă să aibă încredere în 
mine. Roberta se ridică repede, de parcă vestea o umpluse 


de energie. 

— Să fac eu curat în locul tău? 

— Mi-ar plăcea la nebunie să-mi dai o mînă de ajutor. 

Ea se aplecă şi ridică fotografia ruptă a lui Rosalind. 

— Nu trebuiau să facă asta, spuse ea cu scîrbă. 

— Am să lipesc bucăţile şi o fotografiez din nou. 

— Ai uri s-o pierzi... 

N-am răspuns imediat. S-a uitat curioasă la mine, cu o 
expresie indescifrabilă în ochi. 

— Am pierdut-o, am zis încet. Rosalind... Roberta... 
sînteţi atit de deosebite. 

Ea se întoarse brusc şi puse bucăţile pe scaunul unde 
stătuseră întotdeauna. 

— Cine vrea să fie o copie la indigo? spuse ea, şi glasul 
ei era ascuţit şi zgîria. Îmbracă-te... în timp ce eu încep cu 
camera de zi. Dispăru repede şi închise uşa după ea. 

Am rămas pe loc uitîndu-mă la uşă. 

Roberta Cranfield. Niciodată n-o plăcusem. 

Roberta Cranfield. Nu puteam suporta asta.... începeam 
să o iubesc. 


Ea rămase majoritatea zilei, ajutîndu-mă să fac ordine. 

Oakley nu lăsase mai nimic la întîmplare: baia şi 
bucătăria arătau ca după un uragan.  Scotocise 
pretutindeni, inclusiv în bazinul de apă al closetului şi în 
frigider. 

După-amiază, telefonul începu să sune. Era adevărat, 
întreba Daily Witness cu vocea lui Daddy Leeman, că eu şi 
Cranfield?... 

— Verifică la Jockey Club, am spus. 

Celelalte ziare verificaseră mai întîi. 

— Puteţi să faceţi cîteva comentarii? mă întrebară. 

— Sînt emoţionat pînă în adîincul sufletului, am spus. 
Mă puteţi cita. 

O mulţime de prieteni adevăraţi au sunat să mă felicite, 


şi o mulţime de pseudoprieteni au sunat ca să-mi spună că, 
oricum, ei nu mă crezuseră o clipă vinovat. 

Mai mult de jumătate din după-amiază am stat întins pe 
podeaua camerei de zi cu o pernă sub cap vorbind la 
telefon, în timp ce Roberta păşea în jurul meu şi peste 
mine cu nonşalanţă, punînd totul la loc. 

În cele din urmă îşi şterse mîinile de turul pantalonilor 
negri, şi spuse că, după părerea ei, terminase. 
Apartamentul arăta aproape la fel de bine ca întotdeauna. 
Am aprobat-o recunoscător. 

— Te-ai gîndi să cobori la nivelul meu? am întrebat-o. 

Ea zise calmă: 

— Vorbeşti literar, metaforic, intelectual, financiar sau 
social? 

— Sugeram că te-ai putea aşeza pe podea. 

— În cazul ăsta, da, spuse ea şi se aşeză turceşte. 

Nu m-am putut abţine să nu zîimbesc. Mi-a zîmbit şi ea. 

— Eram speriată de moarte de tine cînd am venit aici 
săptămîna trecută, spuse ea. 

— Erai ce? 

— Mereu păreai atît de distant. Inabordabil. 

— Vorbeşti despre mine... sau despre tine? 

— Despre tine, fireşte, spuse ea mirată. Mereu mă 
făceai să fiu nervoasă. Devin cam... încordată, cînd sînt 
nervoasă. Am făcut un pic pe nebuna, ca să ascund asta. 

— Înţeleg. 

— Dacă vrei să ştii, încă mai eşti ca un cactus... dar... ei 
bine, vezi oamenii altfel după ce au sîngerat pe rochia ta şi 
au arătat destul de vulnerabili... 

Am început să spun că, în cazul ăsta, eram gata oricind 
să sîngerez iar pe rochia ei, dar telefonul mă întrerupse pe 
la jumătate. Era bătrinul Strepson, care se aşternu la 
taclale despre Breadwinner şi Pound Postage. 

Roberta strimbă din nas şi se ridică. 

— Nu pleca, i-am spus, acoperind receptorul cu palma. 


— Trebuie. Am întîrziat deja. 

— Aşteaptă. 

Dar ea clătină din cap, îşi luă fulgarinul din baie şi şi-l 
puse. 

— Pa, spuse ea. 

— Aşteaptă... 

Işi flutură scurt mîna şi ieşi. M-am ridicat cu greu, am 
spus în receptor „Aşteptaţi o clipă, domnule”, apoi am 
ţopăit fără cîrje pînă la fereastră. Ea a ridicat privirea cînd 
am deschis-o. Stătea în curte, legîndu-şi pe cap un batic. 
Ploaia se transformase într-o burniţă. 

— Miine vii? am strigat. 

— Nu pot mîine. Trebuie să plec la Londra. 

— Sîmbătă? 

— Vrei să vin? 

— Da. 

— Atunci, am să-ncerc. 

— Te rog să vii. 

— Oh... Mi-a zîmbit într-un fel pe care nu-l mai 
văzusem. În regulă. 


Oi fi fost eu neglijent că nu-mi încuiam uşa, dar 
realitatea era că nu prea aveam ce să mi se fure. Nu la 
vedere, adică. Pe scrinul meu nu zăcuseră niciodată cinci 
sute de lire aşteptind să fie fotografiate de detectivii 
particulari. Cînd îmi transformasem apartamentul dintr-o 
şură veche avusesem grijă să mă asigur. În spatele 
dulăpiorului de bucătărie care adăpostea spray împotriva 
puricilor şi săpun praf, şi băgat într-o nişă în zid 
meşteşugit făcută, se afla un seif de maximă siguranţă. El 
nu funcţiona pe bază de chei sau combinaţii, ci electronic. 

Fabricanţii îmi livraseră seiful şi micul transmiţător 
ultrasonic care emitea o serie de unde radio, speciale, care 
doar ele descuiau broasca, iar eu instalasem seiful în 
perete şi transmiţătorul în fundul fals al dulăpiorului. 


Chiar dacă cineva ar fi găsit transmiţătorul, mai trebuia să 
găsească şi seiful şi să cunoască succesiunea frecvenţelor 
care îl descuiau. _ 

O adevărată „Sesam deschide-te”. Întotdeauna îmi 
plăcuseră aparatele. În seif se aflau, pe lîngă bani şi nişte 
trofee de călărie, mai multe piese antice de argint, trei 
picturi ale lui Houthuesen, două statuete de Chelsea, o 
ceaşcă şi o farfurioară de Meissen, o cutie pentru tabac 
Ludovic al XIV-lea, şi patru diamante neşlefuite totalizind 
douăzeci şi opt de carate. 

Totul învelit în postav verde şi reprezentînd fondul meu 
de pensie. Pentru un jocheu de curse cu obstacole 
pensionarea putea să vină odată cu următoarea căzătură, 
iar vîrsta de pensionare, dacă rezista pînă atunci, era în jur 
de patruzeci de ani. Şi tot în seif se afla o bucată de fontă 
fără valoare, cu o gaură semicirculară în ea. La aceste 
diverse comori am adăugat plicul pe care mi-l dăduse 
Ferth. 

Ca să evit o călătorie dificilă pînă jos ca să încui uşa, 
m-am hotărît să o las descuiată, ca de obicei. În schimb am 
proptit spătarul unui scaun sub clanţa uşii de la camera de 
zi. 

În timpul serii i-am telefonat lui Newtonnards în casa 
lui roz din Mill Hill. 

— Bună, a spus el. Deci ţi-ai recăpătat licența. S-a 
discutat azi la Wincanton, imediat ce tipii de la Press 
Association au auzit despre asta. 

— Da, e o ştire grozavă. 

— Ce le-a făcut pe excelenţele lor să se răzgindească? 

— Habar n-am... Ascultă, mă întrebam dacă l-ai mai 
văzut pe omul ăla, cel care a pariat la tine pe Cherry Pie. 

— E ciudat, l-am văzut chiar astăzi. Chiar după ce am 
auzit că ai reintrat în graţii, aşa că m-am gîndit că nu te 
mai interesează. 

— Ai aflat, din întîmplare, cine e? 


— Da. Mai mult ca să-mi satisfac curiozitatea, de fapt. 
Este deputatul Peter Foxcroft. Îţi spune ceva? 

— Este fratele lordului Middleburg. 

— Da. Aşa mi s-a spus. 

Am ris în sinea mea. Nimic sinistru în faptul că 
Cranfield refuza să-i dea numele. Doar încă un pas pe 
scara ascensiunii. Poate s-ar fi găsit unul care să strige că 
îl folosise pe deputatul Foxcroft ca să parieze, dar în mod 
sigur s-ar fi găsit cinci alţii care s-ar fi ferit să îl implice 
într-o anchetă mizerabilă. 

— Mai e ceva... Am ezitat. Ai vrea... ai putea să-mi faci 
o mare favoare? 

— Depinde care. Părea precaut, dar nu insinuant 
agresiv. 

— Nu prea am cum să răscumpăr. 

El chicoti. 

— Îmi atragi atenţia să nu mă aştept la bacşişuri cînd ai 
să fii pe un loc fruntaş? 

— Cam aşa ceva. 

— Perfect. Vrei ceva pe de-a moaca. E mai bine să ştim 
cum stăm. Dă-i drumul cu favoarea. 

— Ţii minte cui i-ai spus că Cranfield a pariat pe Cherry 
Pie? 

— Înainte de anchetă, adică? 

— Da. Colegilor tăi bookmakeri de care ai pomenit. 

— Păi... Stătea la îndoială. 

— Dacă da, poţi să-i întrebi cui i-au spus ei? 

— Phiu! Asta da favoare! 

— Scuză-mă. Las-o baltă. 

— Stai aşa, n-am spus că n-am s-o fac. Deşi nu mă prea 
aştept să îşi amintească. 

— Ştiu. E cu bătaie lungă. Dar eu vreau să ştiu, totuşi, 
cine le-a spus stewarzilor despre pariul încheiat cu tine. 

— Ţi-ai recăpătat licenţa. De ce n-o laşi moartă? 

— Tu ai lăsa-o? 


Oftă. 

— Nu ştiu. În regulă, am să văd ce pot să fac. Dar nu-ți 
promit nimic. Oh, apropo, ar fi util de ştiut cînd unul din 
caii pe care îi încaleci nu e în formă, sau e puţin probabil 
să cîştige. Dacă pricepi ce vreau să spun. 

— M-am prins, am spus zîmbind. S-a făcut. 

Am închis reflectînd că doar o minoritate a agenţilor de 
pariuri erau ticăloşi, majoritatea lor fiind mai generoşi 
decît erau consideraţi a fi. 

Întregul trib era ponegrit din cauza celor cîţiva. 


CAPITOLUL 14 


Oakley n-a venit. N-a venit nimeni. Am luat scaunul de 
sub clanţă ca să las lumea să intre o dată cu dimineaţa. Nu 
multă lume a acceptat invitaţia. 

Mi-am făcut o cafea. 

Tony a venit în timp ce stăteam în bucătărie bîndu-mi 
cafeaua şi şi-a turnat whisky într-o cană de cafea pe post 
de mic dejun. Fusese plecat la antrenament cu un lot de 
cai şi aştepta să plece cu celălalt, şi îşi petrecu pauza 
discutînd despre perspectivele lor ca şi cum nu s-ar fi 
întîmplat nimic. 

Pentru el suspendarea era de domeniul trecutului. 
Crezul lui era cel al ziarelor: astăzi este important, mîine 
este mai important, ieri este zero. 

Şi-a terminat cafeaua şi a plecat, bătîndu-mă vesel pe 
umăr. Mi-am petrecut majoritatea restului zilei întins pe 
pat, răspunzind la telefon, uitîndu-mă în tavan şi 
gîndindu-mă. 

Altă noapte liniştită. Aveam două nume în minte, 
jonglam cu ele. Mai bine decît trei sute. 

Dar ambele puteau fi greşite. 


Sîmbătă dimineața poştaşul veni direct sus cu 
scrisorile, aşa cum făcea de cînd cu epoca gipsului. I-am 
mulţumit, le-am sortat, am scăpat o cîrjă şi m-am chinuit 
s-o ridic. 

Cînd am deschis una dintre scrisori am scăpat ambele 
cîrje de mirare. 

Am lăsat cîrjele pe podea. M-am rezemat de perete şi 
am citit. 


Stimate Kelly Hughes, 


Am văzut în ziare că ţi s-a înapoiat licența, aşa că, 
probabil, informaţiile astea vin prea tirziu ca să îţi mai fie 
de folos. i le trimit oricum pentru că prietenul care le-a 
adunat este considerabil strimtorat din pricina lor, şi s-ar 
bucura dacă ai putea să-i rambursezi cheltuielile. 

După cum vei vedea, a intrat într-o mulţime de necazuri 
din cauza asta, deşi, ca să fim corecți, mi-a spus şi că i-a 
făcut plăcere să o facă. Sper că sint ceea ce voiai. 


Al tău sincer, 
Teddy Dewar 
Great Stag Hotel, Birmingham. 


De scrisoare erau prinse cu o agrafă alte cîteva foi de 
dimensiuni diferite. 

Cea de deasupra era o reprezentare schematică de 
nume care la prima vedere semăna cu arborele genealogic 
al unei familii. 

În interiorul unor cercuri de vreo cinci centimetri se 
aflau grupuri de trei sau patru nume. 

Cercurile trimiteau prin săgeți la alte cercuri de sub ele 
şi uneori de lîngă ele, dar ochiul era îndrumat continuu în 
jos pînă cînd toate săgețile convergeau către trei cercuri, 
apoi două, şi în final unul singur. Iar singurul nume din 


cercul cel mai de jos era David Oakley. 
Pe dosul paginii era o notă explicativă. 


Cunoşteam un contract, pe J.L. Jones subliniat în al 
treilea şir de cercuri. De la el am pornit în toate direcțiile, 
verificindu-i pe cei care ştiau de David Oakley. Fiecare 
grup de oameni a auzit de el de la unul din oamenii din 
grupul următor. Garantez că toți cei de pe pagină au auzit 
direct sau indirect că Oakley este omul la care să te duci 
dacă ai dat de bucluc. Am pozat ca om care a dat de 
bucluc, cum mi-ai sugerat, şi aproape toți cei cu care am 
vorbit au pomenit de el din proprie inițiativă, sau au 
aprobat cînd au am adus în discuţie numele lui. 

Nu-mi rămîne decit să sper ca măcar unul din aceste 
nume să aibă semnificaţie pentru dumneata, intrucit 
cheltuielile au fost destul de mari. 


Al dumitale credincios, 
B.R.S. Timieson 


Lista cheltuielilor era suficient de mare ca să mă facă 
să fluier. M-am întors la numele încercuite, şi le-am citit cu 
atenţie. 

Căutam unul sau două. Unul era acolo. Poate că ar fi 
trebuit să mă bucur. Poate că ar fi trebuit să fiu supărat. In 
schimb, m-am simţit trist. 

Am dublat cheltuielile şi am completat un cec cu o notă 
însoţitoare. 


„Este cu adevărat formidabil. Nu iţi pot mulţumi 
îndeajuns. Unul dintre nume are o mare semnificaţie, a 
meritat din plin perseverenţa dumitale. FEternele mele 
mulțumiri.” 


Am mai scris şi o scrisoare de mulţumire adresată lui 


Teddy Dewar spunîndu-i că informaţiile veneau cum nu se 
putea mai la timp şi am băgat în ea plicul pentru Timieson. 

In timp ce lipeam timbrul, a sunat telefonul. 

George Newtonnards. 

— Seara de ieri mi-am petrecut-o toată la telefon. O 
să-mi vină o notă de plată astronomică. 

— Trimite-mi-o spre decontare, am spus resemnat. 

— Mai bine aşteaptă să vezi dacă am obţinut vreun 
rezultat. Ai un creion la îndemînă? 

— O secundă. Am luat un carnet şi un pix. Gata. Dă-i 
drumul. 

— Bine. Mai întîi, iată tipii cărora le-am spus eu. Îmi 
dictă cinci nume. Cel din urmă, Pelican Jobberson, este cel 
care e foarte pornit împotriva ta pentru ţeapa pe care i-ai 
dat-o, dar întîmplarea face că nu el le-a spus stewarzilor 
sau altcuiva pentru că în ziua următoare a plecat în 
vacanţă la Casablanca. Ei bine... iată numele celor cărora 
le-a spus Harry Ingram... Îmi citi trei nume. Şi iată-i pe cei 
cărora le-a spus Dimmie Ovens... Cinci nume. Şi Clobber 
Mackintosh, ăsta a răspîndit, nu glumă... Opt nume. Asta 
este tot ce îşi aduc aminte. N-ar jura că n-a mai fost şi 
altcineva. Şi, fireşte, cei cărora li s-a spus puteau să 
transmită şi ei mai departe... 

— Oricum, mulţumesc, am spus cu sinceritate. Îţi 
mulţumesc foarte mult pentru că te-ai deranjat atât. 

— Te ajută la ceva? 

— Oh, da, aşa cred. Am să-ţi dau de ştire, cîndva. 

— Şi... nu uita. Neciîştigătorul evident... fă-mi cu ochiul. 

— Am să fac asta, i-am promis. Dacă vrei să rişti, după 
experienţa lui Pelican Jobberson. 

— El n-are fler. Eu am. 

A închis, iar eu am studiat lista cu nume. Cîteva îmi 
erau cunoscute şi aparţineau unor bine cunoscuţi oameni 
de curse, clienţii bookmakerilor, am presupus. Nici un 
nume nu apărea pe lista lui Timieson cu contactele lui 


Oakley, dar era ceva... 

M-am gîndit vreo zece minute ce era acel ceva care mă 
sicîia, şi în cele din urmă mi-a picat fisa. 

Unul dintre cei cărora le spusese Herbie Subbing era 
cumnatul persoanei pe care o descoperisem printre 
contactele lui Oakley. 

M-am gîndit un timp, apoi am deschis ziarul şi am 
studiat programul curselor din ziua aceea, care aveau loc 
la Reading. Apoi i-am telefonat lordului Ferth la locuinţa 
lui din Londra. 

— Ce este, Kelly? 

— Domnule, vă duceţi la cursele de la Reading? 

— Mă duc. 

— Eu n-am primit încă nici o înştiinţare oficială că mi 
s-a înapoiat licenţa... Ar fi în ordine dacă mi-aş face 
apariţia acolo? Aş vrea tare mult să discut cu 
dumneavoastră. 

— Am să am grijă să nu întîmpini nici o dificultate, dacă 
zici că e important. În glasul lui se citea o uşoară nuanţă 
întrebătoare, căreia i-am răspuns. 

— Ştiu cine a pus la cale afacerea. 

— Ah... Da. Atunci, vino. Doar dacă nu îţi este incomod 
să baţi drumul pînă acolo. Aş putea trece eu pe la Corrie 
după curse, să ştii. N-am nici un aranjament pentru 
diseară. 

— Sînteţi foarte amabil. Dar cred că omul nostru va fi şi 
el acolo... sau cel puţin există o bună şansă să fie. 

— Cum vrei. Am să mă uit după tine. 

Tony avea doi cai care alergau la Reading şi puteam 
să-i spun să mă ia şi pe mine. Dar mai era şi Roberta... 
probabil că mergea şi ea, şi ar fi putut să mă ia ea. Am 
zimbit strimb în sinea mea. Ea ar fi putut să mă ia oriunde. 
Roberta Cranfield. Tocmai ea, dintre toţi! 

Ca prin telepatie, telefonul sună şi, la celălalt capăt, era 
chiar Roberta. 


Vorbea precipitat şi îngrijorată. 

— Kelly! Nu pot să vin, totuşi... Poţi să vii tu aici? 

— E vreo problemă? 

— Ei bine... Nu ştiu dacă e vreo problemă... serioasă, 
adică. Dar Grace Roxford şi-a făcut apariţia aici. 

— Draga de Grace? 

— Da... ascultă, Kelly, chiar acum stă în maşina ei în 
faţa casei şi se uită la ea foarte urit. Sinceră să fiu, arată 
un pic nebună. Nu prea ştim ce să facem. Mama vrea să 
cheme poliţia, dar, ştii tu, nu se face... Dacă biata femeie a 
venit să îşi ceară scuze şi pur şi simplu se chinuie să-şi ia 
inima-n dinţi? 

— E încă în maşină? 

— Da. O văd de aici. Poţi să vii? Vreau să spun... Mama 
e inutilă şi tu ştii ce simte faţă de mine draga de Grace... 
Arată destul de ciudat, Kelly. 

— Tatăl tău unde e? 

— A plecat să-l antreneze pe Breadwinner. Se întoarce 
abia peste o oră. 

— În regulă. Îl pun pe Tony sau pe altcineva să mă 
aducă acolo cu maşina. 

— Grozav! spuse ea uşurată. Am să încerc să o ţin în 
friu pînă vii tu. 

Am format trei, nouă, unu. 

— Tony, poţi să laşi totul şi să mă duci imediat la 
Cranfield acasă? Grace Roxford a apărut acolo şi nu-mi 
place cum sună asta. 

— Trebuie să plec la Reading, protestă el. 

— Poţi să te duci de la Cranfield, după ce ne vom fi 
lămurit cu Grace Roxford... şi, oricum, vreau să merg şi eu 
la Reading, să discut cu lordul Ferth. Aşa că fii băiat de 
treabă, Tony. Te rog. 

— Oh, bine, dacă ţii atît de mult. Dă-mi cinci minute. 

Şi-a luat zece. Am petrecut cîteva din ele telefonîndu-i 
lui Jack Roxford. Fu uimit că îi telefonam. 


— Ascultă, Jack, am spus. îmi pare rău că te deranjez, 
dar ai vreo idee unde a plecat soţia ta? 

— Grace? Iarăşi uimire, dar şi nelinişte. Spunea că se 
duce în sat. 

Satul în chestiune era la vreo patruzeci de mile de casa 
lui Cranfield. 

— Trebuie că a plecat de cîtva timp, am spus. 

— Aşa cred... dar despre ce este vorba? Glasul îi era 
tăios de îngrijorare. 

— Tocmai mi-a telefonat Roberta Cranfield ca să-mi 
spună că soţia ta e în faţa casei lor, stind pur şi simplu în 
maşină. 

— Oh, Doamne! Nu se poate. 

— Mă tem că da. 

— Oh, nu... se văită el. Azi-dimineaţă părea mai bine... 
părea ea cea de altădată... m-am gîndit că era în 
siguranţă... şi am lăsat-o să plece la cumpărături... a fost 
tare tulburată, să ştii... şi apoi tu şi Dexter v-aţi recăpătat 
licenţele... asta a afectat-o... totul a fost atît de cumplit 
pentru ea... 

— Tocmai mă duc acolo să văd dacă pot fi de ajutor. 
Dar... nu poţi să vii şi să o iei? 

— Oh, ba da, spuse el. Pornesc imediat. Sărmana draga 
de Grace... Ai grijă de ea pînă vin eu. 

— Da, l-am asigurat eu şi am închis. 

Am coborit fără incidente scările şi am descoperit că 
Tony apelase pentru călătorie la maşina lui Poppy. 
Bancheta din spate era rabatată, aşa că puteam sta întins, 
nu în şezut, ba chiar aveam şi pernuţe pentru umeri şi cap. 

— Ideea lui Poppy, spuse Tony scurt, ajutindu-mă să urc 
în spate. Grozavă fată! 

— Absolut, am spus eu recunoscător, şi am pus cîrjele 
lîngă mine. Şi-acum, dă-i bice, prietene. 

— Pari îngrijorat, spuse Tony. Închise portierele, porni 
motorul şi o luă din loc fără să mai piardă timpul. 


— Da, sînt. Grace Roxford e dezechilibrată. 

— Dar sigur nu e periculoasă? 

— Sper că nu. 

Probabil că vorbisem cu îndoială, căci Tony apăsă 
puternic pe accelerator. 

— 'Ţine-te de ceva, îmi strigă el. 

Tăia curbele fără milă; nu am găsit de ce să mă ţin, aşa 
că mi-am proptit piciorul în portieră şi am împins cu 
mîinile în capitonajul caroseriei. 

— În regulă? strigă el. 

— Uf... da, am spus întretăiat. 

— Urmează o porţiune dreaptă de şosea. Să-mi spui 
dacă vezi vreun poliţist. 

N-am văzut nici un poliţist. Tony străbătu cele 
optsprezece mile prin Berkshire în douăzeci şi trei de 
minute. Ne-am oprit dintr-o smucitură în faţa casei lui 
Cranfield, şi primul lucru pe care l-am văzut a fost că nu se 
afla nimeni în micul Volkswagen gri care stătea în 
apropierea uşii din faţă. 

Tony a deschis fără ceremonie portiera din spate şi m-a 
tras afară. 

— Probabil că stă frumugşel jos şi bea cuminte o ceaşcă 
de ceai, mi-a spus el. 

Nu era aşa. 

Tony a sunat la sonerie şi după un interval de timp 
destul de lung a deschis însăşi doamna Cranfield. 

Nu cu obişnuita smucitură care dădea uşa de perete. Se 
uită nervoasă la noi printr-o crăpătură de vreo 
cincisprezece centimetri. 

— Hughes. Ce cauţi aici? Pleacă. 

— Roberta m-a rugat să vin. Să vorbesc cu Grace 
Roxford. 

— Doamna Roxford nu mai este aici. Glasul doamnei 
Cranfield era încordat ca şi purtarea ei. 

— Nu e aia maşina ei? Am arătat spre Volkswagen. 


— Nu, spuse ea tăios. 

— Atunci a cui e? 

— A grădinarului. Şi-acum, Hughes, pleacă imediat. 
Pleacă. 

— Prea bine, am spus, ridicînd din umeri. lar ea a 
închis pe loc uşa. Ajută-mă să urc în maşină, i-am spus lui 
Tony. 

— Doar nu plecăm? 

— Nu sta să te cerţi. Du-mă în maşină, ieşi pe poartă, 
apoi coteşte şi mergi la intrarea grajdului. 

— Aşa este mai bine. M-a îndesat în maşină, a aruncat 
înăuntru cîrjele, a trîntit portiera şi a ocolit grăbit spre 
scaunul şoferului. 

— Nu te grăbi aşa, i-am spus. Scarpină-te în cap. 
Arată-te scîrbit. 

— Crezi că ne urmăreşte? 

— Cred că doamna Cranfield nu i-ar da voie nici moartă 
grădinarului să-şi parcheze maşina în faţa uşii ei. Doamna 
Cranfield şi-a dat toată silinţa să ceară ajutor. 

— Ceea ce înseamnă că Grace Roxford este într-adevăr 
periculoasă. 

Am dat din cap. 

— Acum, porneşte. 

A pornit încet. A cotit în aleea din spate, a accelerat, şi 
a oprit iarăşi brusc lîngă grajduri. M-a ajutat să ies. 

— Există un telefon în biroul mic din curte. Lîngă 
camera cu harnaşamentele. Uită-te în cartea de telefon şi 
găseşte un doctor. Spune-i să vină fuguţa. Apoi aşteaptă 
pînă se întoarce Dexter Cranfield cu caii şi nu-l lăsa să 
intre în casă. 

— Kelly, nu exagerezi? N-am să-l pot opri pe Cranfield. 

— Spune-i că nu se va întîmpla nimic tragic dacă nu 
intră. 

S-a uitat lung la mine, apoi a plecat. Am şchiopătat pe 
alee şi am încercat uşa din spate. Deschisă. Era de 


aşteptat. Lui Cranfield îi era mai uşor să circule pe ea. 

Am intrat în linişte în holul principal şi am ascultat, în 
casă nu era nici un sunet. 

Am încercat mai întîi uşa bibliotecii. Am apăsat clanţa 
şi am împins uşor uşa. 

În bibliotecă nu era nimeni. Un ceas mare de pe poliţă 
ticăia zgomotos. Deloc sincronizat cu ritmul inimii mele. 
Am lăsat uşa deschisă. Am luat-o pîş-piş către camera de zi 
de lîngă uşa intrării principale. 

Cu mare grijă, am apăsat clanţa. Uşa se deschise 
înăuntru. Bine unsă. Nu a scîrţiit. 

Am văzut husele uzate de creton de pe fotolii, carpetele 
învechite, ziare împrăştiate, o pereche de ochelari pe nişte 
scrisori, un batic şi un coş pentru flori. Nici o persoană. 

Pe partea cealaltă a holului erau uşile duble care 
dădeau în salonul mare, iar în spate, dincolo de scară, uşile 
de la sufragerie, şi de la biroul lui Dexter Cranfield. 

Am ocolit spre birou şi am deschis uşa. Era linişte. 
Praful gravita încet. Nimic altceva nu se mişca. 

Mai rămîneau, deci, cele două camere mari de la parter 
şi întregul etaj. M-am uitat neliniştit la scara lungă şi 
largă. Mi-am dorit să fi existat un ascensor. 

Sufrageria era goală. Am luat-o înapoi pe hol către uşile 
duble ale salonului. 

Ca să le deschid, aveam nevoie de ambele miîini. Am 
reuşit cu greu să-mi agăţ ambele cîrje pe umărul stîng ca 
pe nişte bastoane, şi am rămas într-un picior. 

Uşile s-au desfăcut şi le-am împins în lături. Sfertul de 
pogon de salon conţinea scaune cu tapiţeria de brocart 
auriu, un covor chinezesc de un crem-pal, şi draperii 
albastre, lungi şi moi. 

O cameră fină, elegantă, cu conştiinţă de clasă, 
destinată celor mai strălucitoare aspirații ale lui Cranfield. 

Totul era nemişcat. Un tablou. 

Mi-am dat cîrjele jos şi am înaintat. M-am oprit după 


primii paşi. M-am oprit pentru că a trebuit. 

Doamna Cranfield era acolo. Şi Roberta. Şi Grace 
Roxford. Doamna Cranfield stătea în picioare lingă 
şemineu, ţinîndu-se de poliţa înaltă pînă la umăr de parcă 
avea nevoie să se ţină de ceva. 

Roberta stătea dreaptă pe un scaun de lemn fără braţe 
mutat de la locul lui într-o zonă liberă a covorului. În 
spatele ei şi puţin lateral, cu o mînă care ţinea ferm 
umărul Robertei, stătea Grace Roxford. 

Grace Roxford ţinea un cuţit din genul celor folosite de 
negustorii de peşte. 

Lung de aproape treizeci de centimetri, cu lama tăioasă 
şi cu un vîrf ca un ac. Virful se sprijinea în ceafa Robertei. 

— Kelly! exclamă Roberta. Glasul îi era ascuţit şi o idee 
nesigur, dar uşurarea din el era copleşitoare. M-am temut 
că s-ar putea să fie prost plasată. 

Grace Roxford avea pomeţii puternic colorați şi un licăr 
pătrunzător în ochi. Corpul îi era rigid de încordare. Mîna 
cu cuțitul tremura spasmodic. Era la fel de instabilă ca 
piftia neînchegată, dar ştia ce făcea. 

— Tu ai plecat, Kelly Hughes, spuse ea. Tu ai plecat. 

— Da, Grace. Dar m-am întors să vorbesc cu Roberta. 

— Dacă mai faci un pas, îi tai beregata. 

Doamna Cranfield scoase un suspin, dar expresia feţei 
Robertei nu se schimbă. Grace rostise deja acea 
ameninţare. De mai multe ori, probabil. Mai ales cînd eu şi 
Tony sosiserăm la uşă. 

Era disperat de hotărită. Nici eu, nici cele două 
Cranfield nu aveam motiv să ne îndoim că nu o să facă ce 
spunea. lar eu eram la cincisprezece metri de ea, şi infirm 
pe deasupra. 

— Ce vrei, Grace? am întrebat cît de calm am putut. 

— Ce vreau? Ce vreau? Luminile din ochi îi pîlpiiră. 
Părea să încerce să îşi amintească ce voia. Apoi miînia i se 
îndreptă asupra mea ca două săgeți gemene, şi îşi aduse 


aminte de scopul ei. 

— Dexter Cranfield... snobul dracului... am să am eu 
grijă să nu capete caii ăia... am să-l ucid, să vezi, am să-l 
ucid... şi atunci n-o să-i mai capete, nu-i aşa? Nu... n-o să 
mai poată. 

Iarăşi Roberta şi mama ei nu manifestară nici o 
surprindere. Grace le spusese deja pentru ce venise. 

— Grace, uciderea domnului Cranfield nu-l va ajuta pe 
bărbatul tău. 

— Ba da. Ba da. Ba da. 

— Cum speri să-l omori, Grace? 

Ea rise. Un ris necontrolat care sfirşi într-un chicotit 
ascuţit de om nebun. 

— O să vină aici, nu-i aşa? O să vină aici şi o să stea 
lîngă mine, pentru că o să facă ce îi spun eu, nu-i aşa? Nu-i 
aşa? 

M-am uitat la lama de oţel de lingă pielea Robertei şi 
am fost sigur că avea să facă ce îi spunea ea. Ca şi mine. 

— Şi atunci, să vezi, spuse ea. Am să înfig cuțitul în el, 
nu în ea. Înţelegi? Înţelegi? 

— Şi pe urmă? am întrebat. 

— Pe urmă? Arăta nedumerită. Nu se gindise mai 
departe. 

— Edwin Byler şi-ar putea trimite caii altcuiva, am 
spus. 

— Nu. Nu. Numai lui Dexter Cranfield. Numai lui. l-a 
spus că ar trebui să aibă un antrenor mai snob. L-a făcut 
să-şi ia caii de la noi. Am să-l omor. Pe urmă n-o să mai 
poată să aibă caii ăia. 

Cuvintele se rostogoleau cu vehemenţă, cu atît mai 
înspăimîntătoare cu cît erau rostite automat. 

Erau gînduri pe care le avea în cap de foarte mult timp. 

Am spus încet: 

— Totul ar fi fost în regulă, desigur, dacă domnul 
Cranfield nu şi-ar fi recăpătat licenţa. 


— Da! Era un țipăt groaznic de mînios. 

— Eu am făcut să-şi primească licenţa înapoi, am spus. 

— l-au dat-o înapoi! I-au dat-o înapoi! Nu trebuiau să 
facă asta! 

— Eu i-am convins. 

— Tu nu puteai... 

— Am spus lă toată lumea că am s-o fac. Şi am făcut-o. 

— Nu! Nu! Nu! 

— Ba da. 

Expresia ei s-a schimbat încet, transformîndu-se în 
spaimă. 

Am aşteptat ca mintea ei tulburată să înţeleagă faptul 
că dacă Byler îşi trimitea caii la Cranfield, mie mi se datora 
asta. 

Am văzut cum intenţia ucigaşă mă cuprindea şi pe 
mine.  Reţinerea  semiprecaută din purtarea ei se 
transformă în ură. 

Am înghiţit în sec. Am spus: 

— Dacă nu-i făceam pe stewarzi să-i înapoieze licenţa, 
mai era şi acum suspendat. 

Roberta strigă îngrozită: 

— Nu, Kelly! Nu face asta! 

— Taci! i-am spus. Eu sau tatăl tău... care din noi are 
şanse mai mari? Şi fugi, cînd prinzi momentul. 

Grace nu asculta. Grace se gîndea şi se hotăra cum să 
acţioneze. 

— Am să te omor pe tine, spuse ea. Te omor pe tine. 

Nu m-am mişcat. Am aşteptat. Secundele păreau 
secole. 

— Vino încoace, spuse ea. Vino aici, altfel îi tai 
beregata. 


CAPITOLUL 15 


Am pornit cîrjă cu cîrjă către ea. 

Cînd eram pe la jumătatea drumului, doamna Cranfield 
scoase un geamăt şi leşină, căzînd greoaie pe covor şi 
dărîmînd cleştii de aramă pentru foc cu un zgomot care îţi 
zdruncina nervii. 

Grace tresări. Cuţitul se înfipse în pielea Robertei şi 
aceasta ţipă. Am rămas pe jumătate dezechilibrat, îngheţat 
în imobilitate, dorindu-mi ca Grace să nu intre în panică, 
să nu îşi piardă frina de control pe care o avea asupra 
judecatei ei, şi să nu se apuce să înjunghie tot ce vedea cu 
ochii. 

— Nu te mişca, i-am spus Robertei apăsat, şi ea mi-a 
aruncat o privire îngrozită şi şi-a dat toată silinţa să nu se 
mişte. Tremura violent. Niciodată nu crezusem că m-aş 
putea ruga. M-am rugat. 

Grace dădea din cap cu mici smucituri, ca o pasăre. 
Cuţitul era tot în ceafa Robertei. Cealaltă mînă a lui Grace 
ţinea cu putere umărul Robertei. O diră de sînge se 
prelingea pe pielea Robertei şi era absorbită într-o pată 
roşie de jerseul ei alb. 

Nimeni nu s-a dus s-o ajute pe mama Robertei. Eu nici 
măcar nu îndrăzneam să mă uit la ea pentru că asta ar fi 
însemnat să-mi iau ochii de la Grace. 

— Vino aici, spuse Grace. Vino aici. 

Glasul ei era răguşit, ceva mai mult decît o şoaptă şi cu 
toate că mă urmărea venind cu o privire criminală în ochi, 
eram nespus de recunoscător că încă putea vorbi cît de cît, 
că încă gîndea, că încă avea un scop. 

În timpul ultimilor paşi m-am întrebat cum aveam să 
mă eschivez, întrucît nu puteam sări, nu-mi puteam îndoi 
genunchii, şi nici măcar nu aveam mîinile libere. Un pic 
cam tîrziu pentru a începe să-mi fac griji. Am făcut ultimul 
pas scurt astfel încît ea să trebuiască să se mişte ca să 
ajungă la mine, şi în acelaşi timp mi-am scos cotul din cîrja 
dreaptă. 


Ea se grăbi cam prea mult. Se repezi direct la beregata 
mea, şi cu toate că am reuşit să mă răsucesc la timp ca să 
evit lovitura, cuțitul trecu destul de aproape, sfişiindu-mi 
gulerul sacoului. Am ridicat braţul drept şi l-am dus în faţă, 
prăbuşind cîrja asupra ei cînd se pregătea să încerce din 
nou. 

Cu coada ochiului am văzut-o pe Roberta smulgîndu-se 
din  încleştarea  miinii lui Grace şi, pe jumătate 
împleticindu-se, fugi de pe scaun. 

— Te omor, spuse Grace. Cuvintele erau distorsionate. 
Înţelesul clar. Nu se gîndea deloc la autoapărare. Avea o 
singură intenţie obsedantă, arzătoare. 

Am ridicat cîrja stîngă ca pe un băț ca s-o împing. Ea o 
fentă şi încercă să-mi înfigă cuțitul în coaste, şi în 
încercarea de a mă arunca într-o parte m-am dezechilibrat 
şi aproape că am căzut, iar ea stătea deasupra mea cu 
braţul ridicat ca o preoteasă în timpul unui sacrificiu. 

Am scăpat o cîrjă. Inutil să abaţi lovitura unui cuţit cu 
mîna goală. Am încercat să rotesc cealaltă cîrjă şi să o 
reped în faţa ei, dar cîrja se agăţă de un fotoliu. 

Grace şi-a coborit braţul. M-am aruncat la podea 
imediat ce am văzut cuțitul mişcîndu-se, şi pînă să mă 
ajungă impetuozitatea loviturii se pierdu. O altă sfişietură 
în sacou. 

Ea veni în genunchi lingă mine, ridicînd din nou braţul. 

Din senin, cîrja pe care o pierdusem şuieră prin aer şi 
izbi mîna care ţinea cuțitul. Grace sîsii ca un şarpe şi scăpă 
cuțitul, care căzu cu virful în jos în gipsul meu. Se răsuci 
să vadă cine o lovise şi întinse mîinile înspre cîrja pe care 
Roberta o repezea din nou asupra ei. 

O apucă şi trase. Eu m-am răsucit pe podea şi m-am 
întins pînă am apucat minerul cuţitului, şi l-am aruncat cu 
toată puterea prin uşa deschisă în hol. 

Grace era prea tare pentru Roberta. Prea tare pentru 
mine. Era înspăimîntător, nebunesc de puternică. M-am 


săltat şi m-am proptit în genunchiul stîng, şi am încercuit-o 
din spate cu braţele peste piept, încercînd să-i imobilizez 
braţele. Ea mă azvîrlea în lături ca pe un fulg, luptindu-se 
să se ridice. 

Reugşi, ridicîndu-mă şi pe mine o dată cu ea, cu gips cu 
tot. Ştia unde aruncasem cuțitul. Pomi într-acolo, 
trăgîindu-mă după ea, aşa cum stăteam încă lipit de spatele 
ei ca o lipitoare. 

— Ia cuțitul ăla şi fugi la grajduri, i-am strigat Robertei. 

O fată de milioane. A alergat şi a ridicat cuțitul şi a 
fugit mai departe pe hol şi a ieşit din casă. 

Grace începu să ţipe neinteligibil şi încercă să-mi 
desfacă degetele înlănţuite peste coşul pieptului ei slab, 
iar cînd văzu că nu poate, începu să mă ciupească de unde 
putea ajunge cu mîinile. Părul pe care de regulă îl purta 
încolăcit la ceafă i se desfăcuse şi îmi cădea pe faţă. 
Vedeam din ce în ce mai puţin ce se petrecea. Ştiam doar 
că ea continua să se îndrepte către uşă, inimaginabil de 
violentă, bombănind cuvinte fără sens întrerupte pe alocuri 
de ţipete ascuţite. 

Ajunse în prag şi încercă să scape de mine izbindu-mă 
de toc. Munci din greu la asta dar pînă la urmă reuşi, şi 
cînd se simţi eliberată de greutatea mea se întoarse 
fulgerător, întinzîndu-şi spre gîtul meu mîinile cu degete 
rigide. 

Faţa ei era neagră de congestionată ce era. Ochii îi 
erau mari şi aveau o privire fixă şi sticloasă. Buzele îi 
dezgoleau dinţii. 

De bună seamă m-ar fi omorît dacă n-ar fi fost Tony. El 
năvăli în hol din bucătărie şi o dobori placînd-o ca la rugby 
peste genunchi, şi am căzut şi eu peste ea, pentru că 
încerca să-mi sfişie beregata şi nu-i dădea drumul. 

Fu nevoie ca Tony să facă tot ce putea, la fel şi Archie, 
şi cei trei flăcăi ca s-o desfacă de mine şi să o ţină la 
podea. Stăteau pe braţele, pe picioarele, pe pieptul şi pe 


capul ei, iar ea se zbătea convulsiv sub ei. 

Robertei îi şiroiau lacrimile pe obraz, iar eu nu mai 
aveam suflu să-i spun să se înveselească, nu mai era nici 
un pericol... nu mai era... nu mai era... M-am rezemat 
moale de perete şi m-am gindit că ar fi fost de risul 
curcilor să leşin tocmai acum. Am inspirat adînc de trei ori. 
Mi-am revenit puţin cîte puţin. 

Tony spuse: 

— Doctorul e pe drum. Deşi nu cred că se aşteaptă la 
asta. 

— Va şti el ce să facă. 

— Mama! exclamă deodată Roberta. Am uitat de ea. 
Trecu în grabă pe lîngă mine în salon şi am auzit glasul 
mamei ei înălţindu-se într-o întrebare confuză. 

Grace striga, dar glasul ei suna ca tipetele pescăruşilor 
şi nimic din ce spunea nu avea sens. Unul dintre băieţi 
spuse cu compătimire: 

— Biata de ea, n-ar trebui să o lăsăm să se ridice? 

Tony răspunse furios: 

— Numai sub o plasă pentru tigri. 

— Nu ştie ce se întîmplă, am spus precaut. Nu se poate 
controla. Aşa că, pentru Dumnezeu, nu-i daţi drumul. 

În cele din urmă se auzi soneria de la intrare, şi m-am 
dus ţopăind să deschid. 

Era doctorul local care, după privire, părea că se 
întreabă dacă nu cumva era o farsă. Dar o privire aruncată 
lui Grace îl făcu să îşi deschidă trusa în timp ce înainta pe 
hol. Îi făcu o injecție în braţ şi, curînd, zbaterile convulsive 
se domoliră, iar ţipetele ascuţite se transformară în 
murmure şi în cele din urmă în tăcere. 

Cei cinci bărbaţi se ridicară încet şi se dădură la o 
parte, iar ea zăcea acolo împuţinată şi mototolită, cu părul 
cărunt căzîndu-i în şuviţe de pe faţa care se destindea. 
Părea de necrezut că nişte membre atît de subţiri, că un 
corp atît de firav putuseră avea atita forţă. Stăteam cu toţii 


uitîndu-ne la ea mai mult cu uimire decît cu milă, în timp 
ce ultimele zbateri o scuturau şi se cufunda într-o pace 
inconştientă. 


O jumătate de oră mai tîrziu, Grace zăcea tot pe 
podeaua din hol, dar cu o pernă sub cap şi învelită cu o 
pătură. 

Dexter Cranfield se întorsese acasă şi păşise nepregătit 
în consecinţele dramei. Explicaţiile semiisterice ale soţiei 
lui nu-i fură de mare folos. 

Roberta îi spuse că Grace venise să-l omoare pentru că 
îşi recăpătase licenţa şi că ea fusese din capul locului 
cauza care făcuse să şi-o piardă, iar el tropoti prin jur cu o 
furie care, am bănuit eu, se datora în mare parte faptului 
că sursa necazurilor noastre sînt femeile. Lui nu-i plăceau 
femeile. 

— Ar fi trebuit să fie ţinută sub cheie de mulţi ani, 
spuse eL Pizmaşă, cîrcotaşă, intrigantă... exact ca o 
femeie, spuse el. 

L-am ascultat cu gravitate şi am tras concluzia că 
avusese o bonă tiranică. 

În această scenă de agitaţie a sosit Jack Roxford. 

Năvăli din maşină, se uită îngrozit la ambulanţă şi 
plonjă pe uşa din faţă. Cînd o văzu pe Grace zăcînd acolo 
cu brancardierii pregătindu-se să o pună pe targă, se lăsă 
în genunchi lîngă ea. 

— Dragă Grace... Se uită mai atent la ea. Era tot 
inconştientă, palidă acum, arătînd stoarsă şi bătrînă. Grace 
dragă! În glas avea nelinişte. Ce e cu ea? 

Doctorul începu să îi spună. Cranfield îi întrerupse 
vorbele blînde şi spuse cu brutalitate. 

— Este nebună de-a binelea. A venit aici să mă omoare 
şi putea să le omoare pe soţia şi pe fiica mea. E absolut 
ruşinos că e lăsată să zburde în voie în starea asta. Am să 
vorbesc cu avocaţii mei despre asta. 


Jack Roxford auzi doar prima parte. Ochii îi fugiră la 
tăietura de pe ceafa Robertei şi la pata de sînge de pe 
jerseul ei. Îşi duse mîna la gură şi păru că i se face rău. 

— Grace, spuse el. Oh, Grace... 

Nu exista nici o îndoială că o iubea. Se aplecă asupra 
ei, o mîngiie pe păr, îi vorbi în şoaptă, iar cînd în cele din 
urmă ridică privirea avea lacrimi în ochi şi pe obraji. 

— Se va face bine, nu-i aşa? 

Doctorul se foi stingher, spuse că doar timpul avea să 
spună, că în ziua de astăzi există tratamente care fac 
minuni. 

Brancardierii o puseră cu blindeţe pe targă şi o 
ridicară. 

— Lăsaţi-mă să merg cu ea, spuse Jack Roxford. Unde o 
duceţi? Lăsaţi-mă să merg cu ea. 

Unui dintre brancardieri îi spuse numele spitalului şi îl 
sfătui să nu meargă acum, ci mai bine spre seară. 

Grace fu urcată cu targa în ambulanţă, şi noi ieşirăm cu 
toţii în drum după ea. Jack Roxford se uită disperat cum ei 
închideau uşile ambulanţei, se mai consultară o dată cu 
doctorul şi, cu minumum de agitaţie, o luară din loc. 

Roberta îi atinse braţul. 

— Pot să vă ofer ceva de băut, domnule Roxford? 

El se uită vag la ea şi nu putu vorbi. 

— Reveniţi-vă, domnule Roxford, spuse Roberta cu 
milă. Nu are dureri, nu suferă. 

El clătină din cap. Roberta îl luă pe după umeri şi îl 
făcu să intre în casă. 

— Şi-acum ce urmează? întrebă Tony. Zău că trebuie să 
ajung la Reading, amice. Trebuie să-mi declar caii pentru 
cursa a doua. 

M-am uitat la ceas. 

— Ai putea să mai stai un sfert de oră. Cred că ar trebui 
să-l luăm pe Jack Roxford cu noi. Întîmplător are şi el un 
cal care aleargă, deşi îmi închipui că nu-i prea pasă... 


Afară doar dacă e unul din caii lui Edwin Byler. Dar nu e în 
stare să conducă, şi cursele or să-l ajute să nu se 
gîndească prea mult la Grace. Intră în casă şi vezi dacă 
poţi să-l convingi să te lase să-l iei. 

— S-a făcut. 

A plecat voios, iar eu mi-am petrecut timpul 
legănîndu-mă pe cîrje în lungul drumului şi chiorîndu-mă 
în maşinile parcate acolo. Avea să-mi trebuiască una 
nouă... deşi, probabil, aveam să aleg una la fel. 

M-am rezemat de maşina lui Tony şi m-am gîndit la 
Grace. Îmi lăsase o moştenire frumuşică de vînătăi acolo 
unde mă ciupise, care se adăugau la recolta însămînţată de 
Oakley. Şi haina avea să mă coste o avere ca să fie cîrpită 
fără să se vadă. Gîtul mă durea de parcă aveam amigdalită 
purulentă. 

Tony ieşi din casă cu Roberta şi Jack Roxford. Jack 
arăta ameţit şi se lăsă ajutat de Tony să urce pe locul din 
faţă al maşinii lui de teren, de parcă gîndurile îi erau la 
multe mile depărtare. Probabil că într-adevăr îi erau. 

M-am apropiat de Roberta. 

— Ce-ţi face gitul? am întrebat-o. 

— Dar al tău? 

M-am uitat cu atenţie la tăietura ei. Nu era adîncă, şi 
avea o lungime de vreo doi centimetri. 

— N-ai să rămiîi cu cicatrice, i-am spus. 

— Nu. 

Faţa ei era aproape de a mea. Ochii ei de chihlimbar 
aveau picăţele întunecate. 

— Rămii aici, spuse ea dintr-o dată. Nu trebuie să te 
duci la curse. 

— Am întâlnire cu lordul Ferth. E mai bine să închei 
definitiv afacerea asta. 

— Cred că da. Arăta dintr-o dată foarte obosită. 
Avusese o dimineaţă de sîmbătă epuizantă. 

— Dacă n-ai ceva mai bun de făcut, vrei să vii miine la 


mine... şi să-mi pregăteşti ceva de mîncare? 

A suris şi ochii i s-au încreţit. 

— Cînd aveam doisprezece ani, eram îndrăgostită de 
tine pînă peste cap. 

— Şi pe urmă ţi-a trecut? 

— Da. 

— Păcat. 

Zimbetul i se lăţi. 

— Cine e Bobbie? am întrebat-o. 

— Bobbie? Oh... e fiul lordului Iceland. 

— Se vede. 

Ea rise. 

— Tata vrea să mă mărit cu el. 

— E de imaginat. 

— Dar tata va avea o dezamăgire. 

— Bine, am spus. 

— Kelly, urlă Tony, vino, pentru Dumnezeu, altfel 
întîrziem! 

— La revedere, spuse Roberta. Ne vedem miine. 


Tony conduse pînă la Reading cu grija şi atenţia 
cuvenite, iar Jack Roxford rămase cufundat într-o tăcere 
sumbră de la început pînă la sfîrşit. Cînd ne-am oprit în 
parcare, a ieşit din maşină şi a pornit ameţit către intrare 
fără nici un cuvînt de mulţumire sau vreo explicaţie. 

Tony se uită după el şi spuse: 

— Femeia aia nu merită asta. 

— Pentru el, merită. 

Tony plecă în grabă să-şi declare caii, iar eu am intrat 
mai încet pe poartă, uitîindu-mă după lordul Ferth. 

Mă simţeam nemaipomenit că eram iar la curse. Parcă 
ieşisem din închisoare. Aceiaşi oameni care se uitaseră ciş 
la mine la balul jocheilor acum mă băteau prieteneşte pe 
spate şi îmi spuneau că erau încîntaţi să mă vadă. 

Lordul Ferth stătea în faţa camerei de cîntărire într-un 


grup de oameni, şi cînd mă văzu se desprinse de el. 

— Să mergem în sala de mese a stewarzilor, spuse el. 

Găsim un colţ liniştit acolo. 

— N-am putea amina pînă după a treia cursă? am 
întrebat. Vreau să fie de faţă şi vărul meu Tony, iar el are 
nişte cai care aleargă... 

— Desigur. Şi pentru mine e mai bine mai tîrziu. După a 
treia cursă, deci. 

Am urmărit primele trei curse cu nesaţul unui întors din 
exil. Calul lui Tony ieşi pe locul patru, ceea ce prevestea 
un viitor bun, iar calul lui Byler cîştigă cursa a treia. În 
timp ce mă grăbeam să văd cum avea să se descurce Jack 
Roxford în ţarcul cîştigătorului, m-am ciocnit de Kessel. 
M-a măsurat, a luat act de cîrjele şi de gipsul meu, şi n-a 
spus nimic. M-am uitat fix la faţa lui rece, fără expresie. 
Am citit pe ea că nu avea nici o intenţie să-şi ceară scuze. 
S-a răsucit brusc pe călcîie şi s-a îndepărtat. 

— Lasă-l în pace, îmi zise Tony la ureche. Ai putea să-l 
dai în judecată pentru calomnie. 

— Nu merită efortul. 

De la Charlie West am primit cam aceeaşi reacţie. Am 
dat din umeri cu resemnare. Asta era vina mea, şi numai 
timpul avea să vorbească. Tony merse cu mine în ţarcul 
învingătorului. 

Byler era acolo, zîmbind cu gura pînă la urechi. Jack 
Roxford arăta tot pierdut. Ne-am uitat cum Byler propunea 
o băută ca să sărbătorească şi cum Jack clătina vag din cap 
de parcă nu înţelegea. 

— Du-te şi pescuieşte-l pe Jack, i-am spus lui Tony. 
Spune-i că încă mai avem grijă de el. 

— Dacă aşa spui tu, amice... 

Tony îşi croi drum prin mulţime, îl luă pe Jack de cot, îi 
spuse cîteva cuvinte lui Byler, şi ieşi cu Jack. M-am dus 
lîngă ei şi am spus fără nuanţă „Pe aici”, şi i-am condus 
spre sala de mese a stewarzilor. Au intrat amîndoi şi şi-au 


scos pălăriile, punîndu-le în cuier. 

Mesele lungi erau aşternute pentru ceai, dar înăuntru 
nu era nimeni în afară de lordul Ferth. El dădu mîna cu 
Tony şi cu Jack şi îi invită să ia loc în capătul unei mese. 

— Kelly?... 

— Eu rămîn în picioare, am spus. E mai uşor. 

— Ei bine, spuse Ferth uitîndu-se curios la Tony şi la 
Jack, tu mi-ai spus, Kelly, că ştii cine e autorul înscenării 
ale cărei victime aţi fost tu şi Dexter Cranfield. 

Am dat din cap în semn de aprobare. 

Tony spuse cu regret: 

— Grace Roxford, soţia lui Jack. 

Jack se uita pierdut la faţa de masă şi nu scoase un 
cuvînt. 

Tony îi explică lordului Ferth ce se întîmplase la 
Cranfield, şi acesta arătă din ce în ce mai tulburat. 

— Dragul meu Roxford, spuse el jenat, îmi pare nespus 
de rău. Nespus de rău. Ridică privirea spre mine. Nu ţi-ai fi 
imaginat că ea... tocmai Grace Roxford... v-a înscenat 
totul. 

— Aşa e, am spus molcom. Nu ea. 


CAPITOLUL 16 


Atît Tony cît şi Jack tresăriră de parcă erau curentaţi. 

Lordul Ferth spuse: 

— Dar ai spus... 

Iar Tony răspunse: 

— Credeam că nu există nici un dubiu... Ea a încercat 
să-l omoare pe Kelly... avea de gînd să-l omoare şi pe 
Cranfield. 

— De data asta ea a încercat să mă omoare, am admis 
eu. Dar nu şi data trecută. Nu ea a umblat la maşina mea. 

— Atunci cine? întrebă poruncitor lordul Ferth. 


— Soţul ei. 

Jack se ridică. Arăta mult mai puţin pierdut. 

L-am împins cu cîrja în umăr pe Tony, şi el pricepu 
aluzia şi se ridică şi el. Stătea între Jack şi uşă. 

— Stai jos, domnule Roxford, zise cu autoritate lordul 
Ferth, şi după o pauză, încet, el se supuse. 

— Asta e o prostie! protestă el. Nu m-am atins de 
maşina lui Kelly. Nimeni n-ar fi putut să aranjeze acel 
accident. 

— Nu puteai să-ţi închipui că mă va lovi trenul, asta da, 
am aprobat eu. Dar că am să mă fac zob cumva, asta în 
mod sigur ţi-ai imaginat. 

— Dar Grace... începu Tony, încă nedumerit. 

— Grace a dat dovadă exact de calităţile opuse 
persoanei care a pus la cale suspendarea mea şi a lui 
Cranfield. Grace a fost agresivă, acuzatoare, necontrolată 
şi pătimaşă. Planul care a dus la suspendarea noastră a 
fost elaborat cu sînge rece, cu atenţie, a fost eficient şi 
brutal. 

— Nebunii sînt foarte vicleni, zise cu îndoială Tony. 

— Nu Grace a făcut-o, am spus cu hotărire. Jack. 

Urmă o pauză, apoi Jack se văită ascuţit: 

— De ce s-o fi dus ea azi-dimineaţă la Cranfield? De ce 
n-a lăsat lucrurile cum erau? 

— N-ar fi servit la nimic, am spus, ştiam deja că tu eşti 
autorul. 

— Imposibil! 

Ferth îşi drese glasul. 

— Cred că... ăă... ar fi mai bine să ne spui, Kelly, pe ce 
te bazezi cînd aduci aceste foarte grave acuzaţii. 

— Povestea a început cînd Dexter Cranfield l-a convins 
pe Edwin Byler să-şi ia caii lui Byler din ziua în care acesta 
îi cumpărase, şi pe măsură ce averea şi herghelia lui Byler 
creşteau, creşteau şi prosperitatea şi prestigiul lui Jack. 
Să-l piardă pe Byler era pentru el un dezastru total. O 


întoarcere la obscuritate. Aşa că aproape de la început 
m-am gîndit la Jack; imediat ce Cranfield mi-a spus, la 
două zile după anchetă, că Byler avusese de gind să-i 
transfere lui caii. Pentru că m-am gîndit că dacă mie îmi 
părea atît de rău că nu aveam să îi călăresc, cum trebuie 
să se fi simţit Jack la gîndul că avea să-i piardă? 

— Nu m-am simţit chiar atît de rău, spuse posac Jack. 

— Şi am fost receptiv, pentru că Pat Nikita avusese cam 
acelaşi motiv, doar că invers. El şi Cranfield se detestă. De 
ani de zile încerca să-l îndepărteze pe Kessel de Cranfield, 
iar suspendarea lui Cranfield era una din căile de a aranja 
lucrurile. Şi mai erau şi alţii, cu motive mai mici, ca de 
pildă Charlie West care ar fi putut spera să-l călărească pe 
Squelch pentru Nikita dacă eu eram înlăturat. 

— Aşa că de ce trebuie să fie domnul Roxford? întrebă 
Ferth. 

Am scos din buzunar foaia, pe care mi-o trimisese 
Teddy Dewar, şi i-am întins-o, explicîndu-i imediat ce 
însemna. 

— Asta arată o legătură directă între Oakley şi oamenii 
din cercuri. Unul dintre ei este Jack Roxford. El ştia de 
existenţa lui Oakley. Ştia că Oakley avea să fie de acord să 
furnizeze dovezi false. 

— Dar... începu lordul Ferth. 

— Da, ştiu, am zis. E o dovadă indirectă. Apoi mai e şi 
această listă de oameni de la George Newtonnards. I-am 
dat lista. Aceştia sînt cei care ştiau sigur că Cranfield 
pariase pe Cherry Pie la  Newtonnards. Iarăşi 
neconcludent, pentru că puteau să existe şi alţi oameni 
care să fi ştiut asta, şi nu apar pe listă. Dar omul ăsta, am 
arătat numele din lista contactelor lui Herbie Subbings, 
omul ăsta e fratele lui Grace Roxford. Cumnatul lui Jack. 

— Ţi-ai dat multă osteneală. Mai ai ceva? 

— Păi, mai există foile, acelea îngrijit dactilografiate 
care au fost trimise lordului Gowery. Am putea compara 


caracterul literelor cu cel al maşinii de scris a lui Jack. 

Jack ridică iute privirea. Maşina de scris avea logică 
pentru el. Nu urmărise semnificaţia literelor. 

Ferth zise încet: 

— Am obţinut de la secretarii stewarzilor scrisoarea 
care le făcea cunoscut că o persoană descalificată locuia în 
incinta unui grajd de curse. Din cîte îmi amintesc, scrisul 
la maşină este acelaşi ca în acuzaţiile iniţiale. 

— Asta e o răutate, am spus. li seamănă mai mult lui 
Grace. 

— Eu nu le-am scris niciodată secretarilor stewarzilor, 
zise Jack. 

— Le-a scris Grace? 

El clătină din cap. M-am gîndit că poate nu ştia. Nu mi 
se părea ceva grozav de important. în schimb, am spus: 

— Azi-dimineaţă, în timp ce aşteptam în faţa casei 
domnului Cranfield, m-am uitat în portbagajul maşinii lui 
Jack. Cară cu el o trusă mare de scule între care se află un 
burghiu manual. 

— Nu, zise Jack. 

— Ba da. De asemenea, ai un Volkswagen vechi, gri, cel 
pe care la condus Grace astăzi. Maşina asta a fost văzută 
de mecanicul de la garajul meu cînd te-ai dus să cotrobăi 
printre rămăşiţele maşinii mele. Îmi închipui că sperai să 
înlături toate găurile de burghiu care ar fi putut face 
compania de asigurări să bănuiască o tentativă de omor, 
dar Derek ţi-a luat-o înainte. Şi fie că l-ai urmărit, fie că ai 
întrebat la garaj dacă el a luat ceva din resturi, pentru că 
l-ai trimis pe David Oakley în apartamentul meu să-l 
recupereze. Oakley nu ştia însemnătatea a ceea ce căuta. 
El ştia doar că trebuia să ia o bucată de metal cu o gaură 
în ea. Era acolo ca să cîştige un ban. 

— A găsit-o? întrebă Ferth. 

— Nu. E tot la mine. Se poate dovedi că un anumit 
burghiu a dat o anumită gaură? 


Ferth nu ştia. Jack nu vorbi. 

— Cînd ai auzit, la bal, că încercam să aflu cine e 
autorul înscenării care a dus la suspendarea mea şi a lui 
Cranfield, te-ai gîndit să scapi de mine. Pentru că dacă 
reuşeam, ai fi pierdut mult mai mult decît caii lui Byler... 
aşa că, în timp ce eu discutam cu lordul Ferth şi dansam 
cu Roberta, tu te-ai dus în parcare şi ţi-ai făcut treaba 
mizerabilă, ceea ce mi-e greu să iert. 

— Am să-l string de git! zise Tony cu forţă. 

Am clătinat din cap. 

— Ce se întîmplă cu el depinde de lordul Ferth, am 
spus. 

Ferth se uită la mine drept. 

— Tu îl găseşti. Eu mă ocup de el. 

— Asta a fost înţelegerea. 

— Spre satisfacția ta. 

— Da. 

— Şi care e satisfacția ta? 

Nu ştiam. 

Tony se foi neliniştit, uitîndu-se la ceas. 

— Lord Ferth, Kelly, îmi pare rău, dar trebuie să pun 
şaua pe un cal pentru ultima cursă... trebuie să plec acum. 

— Da, sigur, zise lordul Ferth. Dar ţi-am rămîne 
îndatoraţi dacă nu vei povesti nimănui ce ai aflat aici. 

— Sigur. Dacă spuneţi dumneavoastră. Nici un cuvînt. 
Se ridică şi porni înspre uşă. În prag îmi spuse: Ne vedem 
mai tîrziu, secretosule. 

După plecarea lui, lordul Ferth spuse pe cel mai practic 
ton al lui: 

— Deci, Roxford, am auzit acuzaţiile lui Kelly. Este 
rîndul tău să vorbeşti în apărarea ta. 

Jack ridică încet capul. 

Ridurile lui adinci erau pline de sudoare. 

— A fost altcineva, spuse el stins. 

— Cu siguranţă nu a fost Grace, am spus, pentru că 


lordul Gowery a spus foarte clar că persoana care a 
încercat să-l şantajeze la telefon era bărbat. 

Jack Roxford tresări. 

— Da, Roxford, ştim despre lordul Gowery, zise Ferth. 

— Nu se poate... 

— Faci parte din acelaşi club, am spus cu certitudine, 
de parcă chiar ştiam. 

Şi pentru Jack Roxford gindul la clubul ăla fu maneta 
care deschise zăgazul. 

Ca şi lordul Gowery înaintea lui, se prăbuşi fărime. 

— Nu înţelegeţi... 

— Atunci, povesteşte-ne, zise lordul Ferth. Şi vom 
încerca... 

— Grace... noi... eu... lui Grace nu-i plăcea... 

Glasul i se stinse. L-am îmbrincit. 

— Lui Grace îi plăcea sexul normal şi n-a fost de acord 
cu ce voiai tu. 

— Curind după ce ne-am căsătorit ne certam tot timpul 
şi eu nu puteam să sufăr asta. O iubeam, zău că o iubeam. 
Întotdeauna am iubito. Şi eu simţeam... totul era 
încurcat... ea nu înţelegea că atunci cînd o băteam o 
făceam din dragoste... spunea că o să mă părăsească şi o 
să divorţeze de mine... aşa că i-am cerut unei fete pe care 
o cunoşteam... o fată de stradă care nu avea nimic 
împotrivă... adică, te lăsa dacă o plăteai suficient de bine... 
dar ea mi-a spus că se lăsase de asta... dar că există un 
club în Londra... şi m-am dus acolo... şi a fost o uşurare 
fantastică... şi pe urmă totul a fost bine cu Grace... dar 
fireşte că noi n-am mai... ei bine, abia dacă, vreodată... dar 
am continuat să fim căsătoriţi. 

Lordul Ferth era revoltat. 

— La început, cînd l-am văzut acolo pe lordul Gowery, 
nu mi-a venit să cred, continuă Jack ceva mai coerent. 
L-am văzut în stradă, chiar în faţă. M-am gindit că era doar 
o coincidenţă. Dar pe urmă, într-o noapte, l-am văzut 


înăuntru. Eram sigur că este el, dar n-am spus nimic. Cum 
aş fi putut? Şi apoi, ştiam ce simţea el... nu te duci acolo 
decît dacă n-ai încotro... 

— De cît timp ştiai că lordul Gowery frecventează 
acelaşi club? am întrebat. 

— Oh... de doi sau trei ani. De mult. Nu ştiu exact. 

— El ştia de tine? 

— Nu. Nu avea cum. 

— Iar apoi, zise Ferth îngindurat, ai citit că fusese 
numit să conducă ancheta Cranfield-Hughes, şi ţi-ai văzut 
şansa de a-l scoate pe Cranfield din lumea curselor şi de a 
păstra caii lui Byler. 

Jack stătea cocoşat în scaun, fără să nege. 

— Iar cînd lordul Gowery a refuzat să se lase şantajat, 
n-ai suportat să renunţi la idee şi te-ai pus să fabrici dovezi 
ca să-ţi atingi țelul. 

Urmă o tăcere lungă. Apoi Jack spuse cu un glas 
îngroşat: 

— Grace era tare necăjită că... Cranfield ne lua caii. O 
dădea întruna cu asta... dimineaţa, la prînz şi seara. Nu se 
mai oprea. Spunea că îi venea să-l omoare pe Cranfield... şi 
lucruri ca ăsta... A ajuns să-mi fie frică pentru ea uneori, 
atit de violent pornită era împotriva lui Cranfield... Ei bine, 
asta a fost adevărata cauză pentru care am încercat să fac 
ca Cranfield să fie suspendat... adică, era mai bine să fie 
suspendat decit să încerce Grace să-l omoare. 

— Chiar credeai că ar fi încercat? 

— Trăncănea tot timpul despre asta. Nu ştiam dacă 
într-adevăr ar fi încercat... dar îmi era foarte frică... nu 
voiam să dea de bucluc... draga, draga de Grace... voiam 
s-o ajut.... şi să îndrept lucrurile... aşa că am pus la cale 
asta. 

Ferth îmi adresă un zîmbet strimb. 

I-am răspuns cu unul la fel şi am reflectat că mariajul 
poate fi o instituţie mortală. 


Starea de încordare a lui Grace fusese agravată de 
stresul de a trăi cu un bărbat ciudat din punct de vedere 
sexual, iar Jack se simţise vinovat şi voise să se 
răscumpere în faţa ei. 

Trăncăneala fără sfîrşit a lui Grace ar fi condus spre 
gesturi extreme pe un bărbat mai puternic, dar Jack nu o 
putea părăsi pentru că trebuia să rămînă cu caii lui, şi nu o 
putea goni pentru că o iubea. 

Singura cale de a-şi reduce la tăcere nevasta era să-l 
distrugă pe Cranfield. 

— De ce eu? am întrebat încercînd să nu mă las cuprins 
de amărăciune. De ce şi eu? 

— Tu... păi... n-am avut nimic personal cu tine... Dar 
m-am gîndit că era singurul mod de a face ca treaba să 
pară reală... Cranfield nu ar fi putut măslui cursa aia fără 
ca jocheul lui Squelch să ştie. 

— Cursa aia n-a fost măsluită, am spus. 

— Oh, ştiu asta. Tîmpiţii ăia de stewarzi de la Oxford 
mi-au dat o aşa ocazie... cînd am auzit că lordul Gowery 
fusese însărcinat cu ancheta. lar apoi, după ce am aranjat 
cu Charlie West şi cu Oakley... fratele lui Grace mi-a spus 
întîmplător că bookmarkerul lui îi spusese că Cranfield 
pariase pe Cherry Pie. 

— Cum a fost cu Charlie West? întrebă Ferth destul de 
tăios. 

— L-am plătit... ca să spună că Kelly l-a tras pe Squelch 
înapoi. l-am telefonat şi l-am întrebat dacă... Kelly făcuse 
vreodată ceva de genul ăsta... şi el mi-a spus că o dată, 
într-o cursă a cailor începători, Kelly spusese: „O.K. Frină, 
flăcăi”, şi eu i-am cerut să spună că Kelly spusese asta la 
Lemonfizz Cup, pentru că suna atit de convingător, nu-i 
aşa, să spună ceva ce Kelly chiar spusese... 

Ferth se uită acuzator la mine. 

— L-ai acoperit pe West. 

Am ridicat din umeri, ruşinat. Jack nu auzise. Continuă 


amărit: 

— Grace se simţea bine înainte de bal. Era iarăşi 
minunat de calmă, după suspendarea lui Cranfield. Edwin 
Byler ne-a spus că aveam să păstrăm caii lui pentru 
totdeauna... eram fericiţi, în felul nostru... şi atunci am 
auzit că... Kelly era la bal şi spunea că... o să afle cine... 
cine i-a făcut-o... şi Grace a văzut-o pe fata lui Cranfield şi 
a început iar să spumege, aproape la fel de rău ca 
înainte... şi m-am gîndit că... dacă Kelly ar muri... totul ar 
fi iarăşi bine... 

Ferth clătină încet din cap. 

Logica lui Jack Roxford îl depăşea. 

— N-ai sfredelit o gaură suficient de mare, am zis fără 
ironie. Nu destul ca gazul să iasă imediat prin ea şi să mă 
doboare. 

— N-am găsit o ţeavă destul de largă, spuse elcu o 
logică macabră. A trebuit să folosesc ce aveam. A fost un 
pic mai îngustă. De aia. 

— Înţeleg, am zis cu gravitate. Ce puţin lipsise ca trenul 
să mă izbească în plin. Cîteva zecimi de milimetru în plus 
şi aş fi fost terminat. 

— Şi după aceea te-ai dus să cauţi bucăţile de tobă? 

— Da... dar ştiţi despre asta. M-am înfuriat pe Oakley 
că nu a găsit-o... el mi-a spus că a încercat să-l facă pe 
Kelly să vorbească dar n-a reuşit... 

— De ce nu i-ai cerut lui să mă omoare? 

— Oh, i-am cerut. Mi-a spus că el nu omoară. Mi-a spus 
că avea să scape de cadavru dacă o făceam eu, dar că el 
personal nu omora niciodată. Spunea că nu merită. 

— Dar nu puteai să-ţi asumi tu riscul ăsta? 

— Nu aveam nici o şansă. Adică... nu-mi plăcea să o las 
pe Grace singură mult timp... era atît de tulburată... şi apoi 
tu erai la spital... iar cînd te-ai întors în apartamentul tău... 
am încercat să te dau afară de acolo... 

— Deci, pînă la urmă, le-ai scris  secretarilor 


stewarzilor! exclamă Ferth. 

— Da... dar era prea tirziu... Ea chiar intenţiona să o 
facă... biata de Grace, biata de Grace, de ce oi fi lăsat-o eu 
să iasă... Dar părea mult mai bine azi-dimineaţă... iar 
acum... acum... Faţa i se schimonosi şi se înroşi în timp ce 
încerca să nu plîngă. Dar gîndul la Grace aşa cum o văzuse 
ultima oară îi veni de hac. Lacrimile i se rostogoliră. Îşi 
şterse nasul cu batista. 

M-am întrebat cum s-ar fi simţit dacă ar fi văzut-o pe 
Grace aşa cum o văzusem eu. 

Dar, probabil, dragostea oarbă ar fi trecut chiar şi peste 
asta. 

— Stai liniştit aici o clipă, Roxford, îi ordonă lordul 
Ferth, apoi se ridică şi îmi făcu semn să îl urmez către uşă. 

— Aşadar, ce facem cu el? mă întrebă Ferth. 

— S-a ajuns prea departe ca treaba să poată fi 
muşamalizată în întregime, am spus cu reţinere. Iar dacă 
el e o idee mai periculos decît ea... Ea va trăi, iar ele 
foarte probabil că o să vadă totul prin prisma fericirii ei, şi 
dacă cineva ar încerca s-o trateze rău, acel cineva ar sfirşi 
ca victimă a unei uneltiri de-a lui. Ar sfirşi ruinat... sau 
mort. 

Ferth spuse: 

— Se pare că înţelegi ce este în mintea lui. Trebuie să 
spun că eu nu. Dar ce spui tu are logică. Nu putem doar 
să-i ridicăm licenţa şi să lăsăm treaba aşa... Nu mai este o 
problemă numai de curse. Dar lordul Gowery... 

— Lordul Gowery va trebui să rişte, am spus fără 
satisfacţie. Se prea poate să reuşiţi să evitaţi să i se dea în 
vileag năravul... dar e mult mai important ca Jack Roxford 
să fie oprit să facă iar ceva de genul ăsta. 

— Da, aşa e. 

M-am uitat în celălalt capăt al camerei la Jack, care 
stătea gheboşat, cu ochii neliniştiţi şi fruntea încreţită. 

Nu arăta a ticălos, a criminal înrăit. 


Era doar un omuleţ tenace cu o idee fixă, aceea de a se 
răscumpăra în faţa dragii de Grace pentru ce era el în 
realitate. 

Nimic nu era mai inutil decît să-l bagi în închisoare, şi 
nimic nu i-ar fi putut face mai mult rău; şi totuşi, mi-am 
imaginat eu, acolo avea să meargă în mod sigur. 

El se ridică şi veni către noi, nesigur pe picioare. 

— Presupun că o să aduceţi poliţia, spuse el fără prea 
multă emoție. Mă întrebam... vă rog... nu le spuneţi despre 
club... N-am să spun că lordul Gowery merge acolo... n-am 
să spun nimănui... n-ar avea nici un rost, nu-i aşa? Credeţi 
că e nevoie ca să se afle despre... club? 

— Nu, spuse Ferth cu o uşurare bine mascată. Nu e 
nevoie. 

— Vă mulţumesc. Cît... credeţi că am să capăt? 

Ferth se foi jenat. 

— Nu are rost să-ţi faci griji de pe acuma. 

— Probabil că ai să faci numai jumătate din pedeapsă, 
am zis eu. 

— Cum aşa? întrebă el cu speranţă. 

I-am aruncat fringhia. 

— Depunînd mărturie într-un alt proces la care mă 
gîndesc, şi doborîndu-l pe David Oakley odată cu tine. 


PARTEA A TREIA 


EPILOG DE MARTIE 


Ieri l-am călărit pe Breadwinner în Cheltenham Gold 
Cup. 

Un cal cu un talent nativ, cu mai mult viitor decît 
trecut. 

Un murg spălăcit care îşi ţinea capul jos. Nici pe 
departe ideea de frumuseţe cabalină. 

Bătrinul Strepson îl urmări defilind în ringul de 
prezentare şi zise cu un oftat: 

— Arată pe jumătate adormit. 

— Îl va trezi Hughes, spuse cu bunăvoință Cranfield. 

Cranfield stătea în picioare în soarele răcoros de martie 
afişîndu-şi obişnuita aroganță. 

De-a lungul lunii care trecuse cutele meschine din jurul 
gurii lui păreau să se fi adincit, iar purtarea lui faţă de 
mine era ceva mai distantă, mai stăpîn-servitor, ca înainte. 

Roberta îi spusese că eu reuşisem cumva să fac să ne 
recăpătăm licenţele, dar el nu vedea nici un motiv s-o 
creadă şi punea evenimentul pe seama intervenţiei divine. 

Bătrînul Strepson zise pe ton de conversaţie: 

— Kelly spune că Breadwinner va ajunge la adevărata 
lui capacitate la anul, pe vremea asta. 

Cranfield îmi aruncă o privire „vezi-ţi de treaba ta”, şi 
păru să nu îşi dea seama că eu îi furnizam un alibi în cazul 
în care calul nu cîştiga şi îi clădeam o reputaţie de bun 
antrenor în caz că o făcea. 

Oricît de proastă era părerea lui Cranfield despre mine, 
era reciprocă în ceea ce mă privea. 

Mai departe în ring, stătea un grup mic şi tăcut format 
din Kessel, Pat Nikita şi jocheul lor, Al Roach. 

Ei îl prezentau pe sărmanul Squelch, şi interesul lor nu 


consta atit de mult în a-l face să cîştige, ci în a-l face cu 
orice preţ să termine cursa înaintea lui Breadwinner. 

Kessel radia atita ură încît m-am gindit că o să se 
aleagă cu o durere de cap. 

Ura făcea asta. 

În ziua în care am descoperit asta, am renunţat la ură. 

Durerile de cap ale lui Grace datorate urii trebuie să fi 
fost insuportabile... 

Recuperarea lui Grace era încă incertă. 

Ferth luase legătura cu cel mai bun psihiatru şi îi 
încredinţase cazul ei, şi aranjase ca să-l consulte şi pe 
Jack. 

Cînd sosisem eu, el era în faţa camerei de cîntărire şi, 
văzîndu-mă, îmi făcuse semn să mă apropii de el şi îmi 
spuse ce îi raportase doctorul: 

— Jack e sănătos conform standardelor legale şi va 
trebui să se prezinte la proces. Privitor la şansele lui 
Grace, nu şi-a asumat nici o răspundere. Totuşi, mi-a spus 
că separarea lor forţată a fost o mană cerească din toate 
punctele de vedere. Părerea lui este că singura lor şansă 
de a duce în viitor o viaţă cît de cît normală este ca 
separarea lor să fie totală şi permanentă. Întoarcerea la 
aceleaşi condiţii ar duce la o repetare a întregului ciclu. 

M-am uitat posomorit la Ferth. 

— Ce soluţie rece, tristă şi deprimantă! 

— Nu se ştie niciodată, zise el optimist. Odată ce vor 
trece peste asta, s-ar putea ca amîndoi să se simtă... 
uşuraţi. 

I-am zîmbit. 

Îmi zise brusc: 

— Concepţia ta generală despre viaţă este molipsitoare, 
naiba s-o ia... Cum rămîne cu cina aia? 

— Oricînd. 

— Miine, atunci. La ora opt. La Caprice, cum dai colţul 
de la Ritz... Au mîncare mai bună decît la clubul meu. 


— Foarte bine. 

— Şi să-mi spui cum stă poliţia cu cazul lui David 
Oakley... 

Cea mai mare parte a săptămînii trecuse avusesem 
poliţia din Birmingham atit la telefon, cît şi în prag. 

Aproape că mi se aruncaseră de git şi plînseseră cînd 
m-am dus prima oară la ei cu destule probe ca să 
îndreptăţească o acuzare oficială, şi îmi promiseseră să-mi 
livreze mie, victima înscenării, unul din primele roade ale 
mandatului lor de percheziţie. 

Un bilet de la Cranfield către Jack Roxford datat doi ani 
mai devreme, în care îi mulțumea că nu licitase peste el la 
o licitaţie de cai şi alătura un cec de cincizeci de lire. 

In josul paginii, Cranfield scrisese: 

„Cum ne-am înţeles. Mulţumiri. D.C.” 


Era biletul pe care Oakley îl fotografiase în 
apartamentul meu. 

Reţinut de Oakley, ca să-l aibă la mînă pe Roxford. 

Poliţia îmi mai spusese că Jack Roxford scosese din 
bancă şase sute de lire în bancnote noi în cele două 
săptămîni de dinaintea anchetei, iar la cinci zile după 
anchetă David Oakley depusese la banca lui, în contul 
personal, trei sute de lire din aceleaşi bancnote. 

Alunecosul domn Oakley fusese auzit spunînd că 
regreta că nu-i făcuse felul lui Kelly Hughes. 


Se auzi semnalul pentru jochei să încalece, iar 
Cranfield şi bătrînul Strepson şi eu ne-am dus spre locul în 
care aştepta Breadwinner. 

Singurul jocheu care lipsea de la acea manifestaţie era 
Charlie West, a cărui licenţă fusese suspendată pentru 
restul sezonului. 

Şi asta numai mulţumită intervenţiei lui Hughes. Ferth 
îi spusese cu tărie că avea să fie suspendat pe viaţă. 


Dacă Charlie Wesţ avea să simtă vreun grăunte de 
recunoştinţă, asta era altă problemă. 

M-am azvirlit uşor pe Breadwinner, şi mi-am potrivit cu 
grijă în scară piciorul drept. 

Un compromis între mine şi ortoped făcuse ca gipsul 
să-mi fie scos cu şapte zile mai devreme, dar cuvintele de 
despărţire ale chirurgului fuseseră nemaipomenit de 
amabile: 

„Nu i-ai dat destul timp piciorului ăla, şi dacă se dislocă 
iar e numai vina ta nenorocită!” 

Îi spusesem că nu-mi puteam permite să-l las pe 
Cranfield să angajeze un alt jocheu pentru Breadwinner 
cînd calul ăla avea un aşa viitor la curse. 

Bătriînul Strepson era genul recunoscător care nu se 
descotorosea de un jocheu care cîştigase pentru el, iar 
dacă alt jocheu cîştiga Golden Cup cu Breadwinner aveam 
să pierd pe vecie calul. 

Am apucat friul şi am mînat la pas calul spre linia de 
start. În afară de Grand National, Cheltenham Gold Cup 
era cea mai mare alergare cu obstacole a anului. Ca 
prestigiu, probabil cea mai mare din toate. 

Toate vedetele participau la ea. Caii proşti nu aveau 
nici o speranţă. 

La cursă luau parte nouă cai. Breadwinner era cel mai 
tînăr, Squelch era cel mai experimentat, iar un sur nervos 
pe nume Ironclad, favoritul. 

Al Roach, neinfectat de Kessel, se alinie lîngă mine la 
start şi îmi dărui obişnuitul lui zîmbet prietenesc, irlandez. 

— Şi-acum, Kelly, băiatule, spune-mi cum îl călăreşti pe 
micuțul ăsta acum. 

— Vrei să fii suspendat? 

El chicoti. 

— Ce are cu tine proprietarul, Kelly? 

— Eu am avut dreptate şi el nu, şi nu mă poate ierta 
pentru asta. 


— Ciudat tip, Kessel ăsta... 

Barierele fură ridicate şi am pornit. 

Trei mile şi un sfert, douăzeci şi una de sărituri, două 
circuite întregi. 

În primul circuit nu s-a întîmplat mai nimic. 

Nici un cal n-a căzut, nici un jocheu nu s-a înfierbîntat. 

Următoarea milă a ales bărbaţii de băieţi, şi 
mănunchiul s-a întins într-o procesiune  straşnică, 
necruțătoare în care speranţa şi sudoarea şi tactica se 
contopeau într-o lume în alergare de conflicte proprii. 
Viteza... săritura într-un ritm apropiat de dezastru... 
mizarea pe coordonarea calului... forțarea propriei tale 
coordonări... o cursă precum Gold Cup îţi arăta din ce eşti 
făcut... 

Între ultimele două garduri, status quo-ul era 
neschimbat. 

Breadwinner nu făcea nici o impresie asupra lui 
Squelch, nici Squelch asupra lui Ironclad. Oh, bine, mi-am 
spus resemnat. 

Al treilea. Nu era prea rău pentru un cal atît de tînăr. 
Nu poţi să ai totul. Şi îl aveam pe Pound Postage în Grand 
National, de sîmbătă în două săptămîni... 

Ironclad se îndreptă direct spre ultimul gard, se lansă 
în aer, trecu peste bîrne cu vreo jumătate de metru de aer 
sub ei... şi căzu în bot la aterizare. 

Nu-mi venea să cred. 

L-am scuturat pe Breadwinner cu speranţă reînnoită, şi 
l-am condus spre ultimul gard pentru săritura tinerei lui 
vieţi. 

Squelch trecu primul peste gard, fireşte... Ironia 
ironiilor, să fiu învins în Gold Cup de Squelch! 

Breadwinner îşi dădu toată silinţa să ţină pasul cu el, şi 
am văzut, la fel ca la Lemonfizz, că Squelch murea de 
oboseală. 

Fileu după fileu murgul meu reducea din distanţă, 


năduşind, întinzîndu-se, tremurind să i-o ia înainte... dar 
potoul era prea aproape... nu avea rost... nu era timp... 

Al Roach se uită în jur să vadă cine îl presa. 

Mă văzu pe mine. Ştiu că, dintre toţi ceilalţi, 
Breadwinner era singurul pe care trebuia să-l învingă. Fu 
cuprins de panică. g 

Dacă rămînea liniştit, ar fi cîştigat cu două lungimi. In 
loc de asta, ridică biciuşca şi îl lovi de două ori pe Squelch 
peste crupă. 

Tîmpitule, m-am gîndit gîfiind. A 

Squelch urăşte asta. O să se oprească. Intotdeauna se 
opreşte dacă îl loveşti... 

Coada lui Squelch biciui aerul de furie. 

Clătina violent din cap dintr-o parte în alta. 

Am văzut faţa disperată a lui Al în timp ce Breadwinner 
îl prindea din urmă... şi potoul era acolo şi dispăru ca 
fulgerul... şi nici unul din noi nu ştiam măcar care 
cîştigase. 

Fotografia l-a dat învingător pe Breadwinner. lar dacă 
la Lemonfizz Cup mulţimea mă huiduise, după Gold Cup 
şi-a reparat greşeala. 

Cum era de aşteptat, Kessel era negru de furie, şi fu cît 
pe ce să explodeze, cînd cineva spuse că Squelch ar fi 
cîştigat dacă era călărit de Hughes. 

Am ris. 

Kessel arăta aproape la fel de minat de intenţii 
criminale ca Grace. 

Bătriînul Strepson era palid de emoție, dar nici chiar 
Golden Cup nu stirni o bucurie prea observabilă în 
Cranfield; şi mai tîrziu am aflat că Edwin Byler tocmai îi 
spusese că, pînă la urmă, nu avea să-i trimită caii lui. 

Doctorul scrisese pentru a spune că starea mintală a lui 
Grace depindea în ultimă instanţă de acei cai, mai precis 
ca ei să nu ajungă pe mîna lui Cranfield, iar Byler spusese 
că se simţea dator faţă de soţii Roxford... scuze şi tot 


tacîmul, dar asta era. 

Roberta şi mama ei erau în ţarcul învingătorului 
mîngiindu-l pe Breadwinner, şi cînd, douăzeci de minute 
mai tîrziu am ieşit îmbrăcat în haine de stradă, ea era 
acolo rezemată de balustradă, aşteptind. 

— Şchiopătezi, spuse ea, calmă. 

— Nu-s în formă, atîta tot. 

— Cafea? 

— Da. 

A luat-o înaintea mea şi a intrat în camera de cafea. 

Părul ei arămiu încă mai strălucea de la soare. 

l-am adus cafeaua şi ne-am aşezat la o măsuţă 
acoperită cu plastic, şi m-am uitat la mizeria lăsată de 
ultimii ocupanţi; ceşti de cafea goale, farfurii cu firimituri, 
mucuri de ţigară. 

Roberta le împinse cu detaşare într-un capăt al mesei şi 
le ignoră. 

— Să cîştigi sau să pierzi, spuse ea. La asta se rezumă 
totul. 

— Cursele? 

— Viaţa. 

M-am uitat la ea. 

Ea zise: 

— Astăzi e minunat, iar suspendarea a fost groaznică. 
Presupun că totul merge aşa... cînd sus, cînd jos... 
întotdeauna. 

— Aşa cred, am aprobat-o eu. 

— De la anchetă, am învăţat multe lucruri. 

— Şi eu la fel... despre tine. 

— Tata spune că nu trebuie să uit trecutul tău... 

— Asta aşa e. Nu trebuie. 

— Mintea tatei e în lanţuri. Sufletul lui are gratii de 
fier. Capul îi este împuiat cu idei demodate de jumătate de 
secol. 

Îmi imita vorbele cu o ştrengărie accentuată. Am ris. 


— Roberta... 

— Spune-mi, te rog... Ezită... La trecerea aceea la 
nivel... cînd mi-ai spus Rosalind... pe ea o voiai? 

— Nu, am spus încetişor. Pe tine... În locul ei. 

Ea oftă mulţumită. 

— Atunci, totul e în regulă, spuse ea. Nu-i aşa? Am 
privit-o, în suflet avind un avint şi un entuziasm 
necunoscute. 


Sfârşit 


